就 餓 了 。 」 「 我們 也 只 能 靠 著 手 邊 的 東西 湊合湊合 。 」 爸爸 咳 了 一 聲 。 「 一直 以來 都 是 這樣 ， 以後 也 是 一樣 。 」 他 清清 喉嚨 ， 又 吐 了 一 口 痰 。 「 你 媽媽 … … 」 他 話 說 了 一半 就 停下來 。 「 你們 找到 我 的 結婚 戒指 了 沒有 ？ 」 「 嗯 ， 是 小鬼 找到 的 。 」 藍道 回答 。 「 我 去 拿過來 。 」 房 內 只 剩下 爸爸 床頭 的 電風扇 吹送 強風 的 聲音 。 風扇 將 熱 空氣 稍微 吹散 ， 讓 熱 空氣 混入 悶熱 的 房間 裡 。 我 跟著 藍道 走進 我 和 小鬼 的 房間 ， 我 翻翻 抽屜 ， 把 戒指 找出來 ， 放 在 藍道 汗濕 的 掌心 ， 讓 他 拿去 還給 爸爸 。 爸爸 會 把 戒指 放進 褲子 口袋 、 上衣 口袋 ， 或是 加上 鏈子 之後 掛 在 脖子 上 。 他 現在 沒 了 手指 ， 一定 會 把 戒指 放 在 任何 能夠 與 肌膚 接觸 的 地方 。 只 有 爸爸 能 忍受 待在 又 黑 又 悶 的 屋子 裡 ， 我們 其他 人 早 就 跑到 屋 外 。 天空 就 像 一 塊 藍灰色 的 布幔 ， 遮住 了 太陽 。 室 外 只 比 屋 內 舒服 一些 ， 一 陣 強風 吹過 ， 拂動 我 的 衣服 ， 讓 我 真實 的 身材 顯露無遺 。 陽光 似乎 無所不在 ， 但 卻 又 無影無蹤 。 雞群 分散 在 低矮 的 樹 上 、 圍欄 的 木杆 上 、 老舊 的 洗衣機 上 、 砂石車 上 ， 還 有 塌倒 的 雞舍 木板堆上 。 牠們 一群群 地 聚 在一起 ， 彷彿 無法 忍受 漫天 的 沙塵 。 我 坐 在 階梯 上 ， 小鬼 則 坐 在 我 身旁 ， 他 汗濕 的 肌膚 緊緊 貼 著 我 。 藍道 抱 著 籃球 坐 在 汽油桶 上 ， 把 籃球 拋到 空中 ， 並且 在 陰沉 的 狂風 將 球 捲走 之前 牢牢 接住 。 史基塔 把 一 堆 東西 疊 在 小屋 門 外 ， 我 以為 他 在 整理 小屋 ， 但是 我 猜錯 了 ， 因為 他 並 沒有 把 工具 、 汽油桶 、 壞掉 的 除草機 、 腳踏車 骨架 和 盆栽 搬出來 。 門 外 整疊 都 是 小 瓷 的 東西 ： 狗食 、 項圈 、 狗鍊 、 毯子 ， 還 有 好幾 個 飼料碗 。 史基塔 用 手 把 碗 洗乾淨 ， 排 在 我 和 小鬼 坐 著 的 階梯 上 。 濕淋淋 的 飼料碗 在 階梯 上 積 起 小 水漥 。 他 把 小 瓷 的 毯子 掛 在 曬衣繩 上 ， 然後 彎下 身子 ， 在 院子 裡 的 垃圾堆 中 東 翻 西 找 。 「 他 在 幹什麼 ？ 」 小鬼 問 。 我 聳聳肩 。 史基塔 站起身 ， 手 裡 拿 著 一 根 被 暴雨 吹斷 的 粗 樹枝 ， 開始 拍打 毯子 ， 毯子 上 的 塵土 像 冷雨 般 斷斷續續 地 飄落 。 我 突然 想到 ， 毯子 上 殘留 有 小 瓷 身體 的 一 部分 。 她 的 毛髮 就 這樣 飄落 在 地 上 ， 眼前 的 畫面 讓 我 想到 泡 在 牛奶 裡 的 玉米片 ， 以及 撒 了 糖霜 的 沙琪瑪 。 「 我們 需要 準備 更多 的 食物 。 」 我 說 。 藍道 接住 籃球 ， 然後 抱 在 肚子 上 。 「 妳 有 什麼 好 方法 嗎 ？ 」 我 咬咬 嘴唇 ， 感覺 像 在 嚼 東西 。 「 還 沒想到 。 」 我 回答 。 藍道 皺起 眉頭 。 小鬼 把 頭 靠在 我 的 肩膀 上 。 「 我 累 了 。 」 他 說 。 我 本來 想 對 他 說 ： 天氣 這麼 熱 ， 你 不要 黏著 我 。 然而 我 看 著 他 像 棒球 一般 的 膝蓋 ， 以及 纖瘦 的 脖子 上 那 顆 顯得 過 大 過 重 的 頭 ， 反而 開口 問 他 ： 「 你 想 吃 麵 嗎 ？ 」 「 嗯 。 」 史基塔 皺 著 眉 ， 把 小 瓷 的 毯子 拍 乾淨 。 小 瓷 本來 趴 在 水桶 旁邊 ， 現在 跳 了 起來 ， 踩 著 泥土地 ， 跑到 雞舍 拆成 的 木板堆 旁 ， 咧 著 嘴 汪 汪 大叫 ， 想 舔 雞毛 。 雞群 跳下來 擠成 一 團 。 小 瓷 飛奔 而 過 ， 轉向 圍欄 的 木杆 ， 然後 往 上 一 跳 ， 牠 的 頭 幾乎 碰到 站 在 上面 的 雞 。 雞群 大叫 ， 飛跳 至 木板堆 上 。 小 瓷 不 理會 樹 上 的 雞 ， 反而 衝向 洗衣機 ， 並且 一躍 而 上 ， 讓 本來 在 洗衣機 上面 的 雞群 四散 而 逃 。 「 史基特 ！ 」 我 大喊 。 「 小 瓷 。 」 史基特 只是 叫 了 小 瓷 一 聲 ， 就 繼續 拍打 著 毯子 。 我 走回 陰暗 的 屋 內 ， 替 小鬼 煮 麵 。 爸爸 睡 得 很 沉 ， 屋子 裡 非常 安靜 ， 感覺 就 像 只 有 我 一 個 人 。 「 我們 應該 去 撿 些 雞蛋 。 」 藍道 說 。 一 旁 的 小鬼 坐 在 階梯 上 ， 整 張 臉 幾乎 埋進 碗公 裡 。 他 把 垂掛 在 下巴 的 長 麵條 全 吸進 嘴 裡 ， 然後 開始 舔拭 碗 裡 剩下 的 湯汁 。 他 不 喜歡 我 捏斷 麵條 之後 才 下鍋 煮 ， 他 喜歡 長長 的 麵條 。 「 雞蛋 得 放 冰箱 耶 。 」 「 煮熟成 水 煮蛋 之後 ， 就 可以 放 好幾 天 了 。 」 小鬼 已經 喝完 最後 一 口 湯 ， 但是 依然 趴 在 碗 上 。 我 真 後悔 沒 替 自己 也 煮 一 碗 ， 現在 光 想到 鹽巴 ， 我 的 口水 就 流 不停 。 小鬼 的 背 弓 著 ， 宛如 小 烏龜 的 殼 ， 單薄 得 好像 一 踩 就 會 破碎 。 史基塔 把 摺好 的 毯子 疊 在 狗 食袋 上面 ， 和 狗鍊 、 小 瓷 玩耍 用 的 廢 輪胎 、 他 從 農夫 那兒 偷來 的 針筒 與 除蟲藥 等 東西 放 在一起 。 小鬼 把 手指 伸進 碗 裡 ， 抹 著 碗 底 的 調味料 ， 然後 舔舔 手指 。 他 莽撞 地 衝進 廚房 ， 將 碗 丟進 水槽 ， 然後 又 莽撞 地 跑回來 。 他 跑 向 藍道 ， 腳底 呈 一 片 土黃 ， 跟 小 瓷 眼睛 的 顏色 一樣 。 「 你 還是 把 鞋子 穿上 吧 。 」 我 說 。 「 史基特 ， 你 要不要 一起 來 ？ 」 小鬼 問 。 藍道 從 油桶 上 滑下來 ， 站直 身體 ， 瞇 起 眼睛 看 向 森林 ， 看 著 塵土 和 風 吹來 的 方向 。 「 你們 先 去 吧 ， 我 要 讓 小 瓷 運動 一下 ， 因為 接下來 幾 天 得 把 她 關 起來 ， 她 一定 會 不 開心 。 」 藍道 搖搖頭 ， 繞過 洗衣機 、 除草機 和 老舊 拋錨 的 休旅車