我 耐心 不 夠 ， 沒法 當 老師 ， 她 則 告訴 我 ， 之前 她 考慮 過 念 護校 ， 但 沒辦法 忍受 看到 血 。 悲哀 的 是 ， 既然 提到 了 血 ， 我們 不得不 聊到 迦百列 。 「 妳 能 試 著 不 哭 嗎 ？ 」 我 問 莉比 ， 態度 盡可能 和緩 溫柔 。 「 我 會 試試 看 。 」 她 說 ， 幾乎 是 帶 著 笑 。 「 好 ， 謝 啦 。 」 「 你 也 不會 哭 的 ， 對 吧 ？ 」 莉比 問 我 。 「 我 很少 哭 。 」 「 所以 … … 你 想 跟 我 談 什麼 ？ 」 「 我 弟 快樂 嗎 ？ 」 「 什麼 意思 ？ 」 「 他 快樂 嗎 ？ 」 我 又 問 了 一 次 。 「 看起來 快樂 啊 。 」 「 我 也 覺得 他 看起來 高高興興 的 ， 但 他 真的 快樂 嗎 ？ 」 「 我 覺得 對 一 個 住在 百合鎮 的 十五 歲 男生 來 說 ， 他 算是 快樂 的 吧 。 我 想 至少 他 沒有 不 快樂 ， 大致上 還 算 滿足 ， 你 懂 吧 ？ 」 莉比 說 ， 挑 著 手指甲 。 「 那 妳 快樂 嗎 ？ 」 我 問 她 。 「 之前 很 快樂 。 」 她 的 臉色 變 得 蒼白 ， 眼睛 開始 失去 神采 ， 語調 也 變 得 像是 竭力 克制 不 哭出來 的 樣子 。 看 她 這樣 ， 我 不得不 起身 抱抱 這 個 小弟 最 好 的 朋友 ， 平常 我 絕不 會 這麼 做 的 。 你 要 知道 ， 我 這 個 人 不 喜歡 跟 人 摟抱 ， 除非 她 是 我 女朋友 ； 我 也 不大 喜歡 跟 人 握手 、 坐 得 太 近 ， 或 感覺到 某人 的 氣息 噴到 我 身 上 。 如果 你 是 喜歡 做 這些 事 的 人 ， 那 我 也 不會 假裝 自己 了解 你 。 莉比 比 我 想像 中 勇敢 得多 ， 發生 這樣 的 事 ， 我 從 沒 見 過 她 流 一 滴 淚 或 情緒 失控 。 她 用力 抱住 我 ， 臉 靠在 我 脖子 上 緊緊 貼住 ， 然後 維持 坐姿 ， 安靜 了 好一陣子 。 最後 我 在 她 背 上 輕輕 拍 了 兩 下 ， 這 是 男生 鬆開 擁抱 前 會 做 的 動作 。 一 個 人 跟 莉比 道別 後 ， 開車 回家 ， 廣播 電台 又 沒 啥 值得 聽 的 音樂 ， 腦海 中 就 會 開始 浮現 小弟 坐 在 莉比 的 房間 地板 上 ， 努力 說服 她 親 他 的 畫面 。 他 看到 迦百列 身體 往 前 傾 ， 手 輕輕 放 在 莉比 膝蓋 上 ， 閉上 眼睛 ， 等 著 莉比 的 唇 與 他 相觸 。 他 想像 後來 什麼 也 沒 發生 ， 迦百列 因 尷尬 滿臉 通紅 ， 站起來 選 了 個 離 她 最 遠 的 地方 坐下 ， 試 著 不 去 看 她 。 他 看到 莉比 走到 房間 另 一 頭 ， 雙手 環抱 迦百列 的 頸子 ， 用力 抱 他 。 他 聽到 她 對 他 說 愛 他 ， 然後 迦百列 說 他 也 愛 她 。 他 想 ， 小弟 愛 每 個 他 認識 的 人 。 每 次 我 媽 替 人 剪 頭髮 時 ， 一半 的 舌頭 總會 露 在 外面 ， 舌尖 捲起 ， 擱 在 上 唇 後面 ， 就 好像 是 死命 咬住 舌頭 ， 想 吐出 嘴 裡 剩下 的 東西 似的 。 假如 迦百列 那 天 下午 跟 我 一起 坐 在 沙龍 裡 ， 看 媽 剪 頭髮 ， 他 一定 會 很 快 提醒 ： 「 媽 ， 舌頭 。 」 那 我 媽 就 會 有些 尷尬 地 縮回 舌頭 ， 繼續 替 艾摩爾 太太 噴 髮膠 。 我 爸 也 差不多 ， 每當 他 專注 在 做 某 件 事情 時 ， 就 會 咬住 下 嘴唇 ， 眼睛 微微 瞇 著 ， 好像 在 說 他 正在 做 的 事 複雜 無比 。 不管 他 是 在 做 鬆餅 、 替 媽的 車子 換 油 ， 或是 讀早報 ， 一律 是 這 個 表情 。 那 天 派瑞 幹員 在 我們 對面 沙發 上 坐下 ， 談 調查 進度 時 ， 爸 也 是 這 個 表情 。 「 我們 正在 調查 一些 新 線索 ， 不過 說 實話 ， 我們 都 覺得 那 是 完全 無用 的 線索 。 」 「 完全 無用 。 」 爸 重複 一 遍 ， 這 也 是 他 在 專注 時 會 做 的 事 。 「 沒 錯 ， 山姆 ， 我們 什麼 都 試 過 了 。 每 一 條 線索 、 每 一 通 電話 、 每 一 封 信 都 不 放過 。 只 是 這 案子 實在 棘手 。 」 派瑞 一 臉 失望 ， 看 得 出 是 真 的 。 「 派瑞 先生 ， 你們 已經 做 得 很 好 了 ， 我們 只是 試 著 保持 希望 ， 你 懂 嗎 ？ 對 這 案子 我們 還是 很 樂觀 。 」 爸 說 。 「 山姆 ， 」 媽 說 ， 她 臉 上 的 表情 像是 爸 打 了 她 一 巴掌 ， 「 他們 什麼 鬼 也 沒 做 。 」 「 莎拉 ， 好了 ， 他們 已經 盡力 了 。 我們 要 感謝 他們 付出 的 努力 。 」 爸 說 ， 朝著 派瑞 幹員 點頭 ， 伸出 手臂 摟住 媽 。 「 太太 ， 這 個 案子 還 沒 結案 。 我們 已經 指派 幾 個 能力 最 強 的 同事 跟進 ， 而且 不管 妳 相不相信 ， 我們 對 這 案子 還是 很 樂觀 的 。 但 目前 能 做 的 就 是 這些 。 」 「 我們 知道 ， 我們 知道 。 」 爸 連忙 說 ， 我 看到 媽 眼 中 蓄滿 了 淚水 ， 我 靜靜 站 在 她 旁邊 。 「 您 一向 對 我們 隊 上 的 人 很 好 ， 我們 都 很 感激 。 如果 不 是 因為 在 辦 這 件 案子 ， 待在 百合鎮 的 這些 日子 非常 愉快 。 」 派瑞 探員 說 ， 站起身 來 跟 爸 握手 。 我 爸 媽 跟 我 送 派瑞 幹員 出去 ， 陪 他 走到 汽車 旁邊 ， 他 將 車 開出 車道 時 ， 我們 每 個 人 臉 上 都 掛 著 同樣 的 表情 ， 應該 說 是 幻滅 和 輕飄飄 吧 。 那 種 感覺 就 像 你 腦 中 想 著 空氣 吹過 你 肌膚 ， 或 腳 下 踩 著 人行道 的 感覺 ， 又 有點 像 當 你 走出 門廊 時 ， 你 媽 只是 伸出 手 碰觸 你 脖子 後面 ， 也 會 讓 你 驚嚇 得 跳起來 。 與其 說 是 一 種 心境 ， 不如 說 是 對 某 事 的 生理 反應 。 如今 小弟 的 案子 看來 似乎 無解 ， 這 就 是 我們 的 生理 反應 。 我 把 派瑞 幹員 來過 家 裡 的 事 告訴 了 盧卡斯 ， 他 的 第一 個 反應 是 走到 店 裡 的 冷飲櫃 ， 打開 櫃門