的 布料 ， 然後 她 出於 好奇 ， 看 了 看 周遭 。 在 一 疊 舊 漫畫書 上 ， 她 發現 了 一 個 相框 ， 她 把 相框 翻過來 ， 好看看 那 張 相片 。 她 整 個 人 愣住 了 好幾 秒 ， 那 是 一 張 山米 的 相片 ， 就 是 十二 年 前 ， 他們 初次 相遇 那 個 時候 的 山米 ， 她 的 心 還 順便 小小 揪 了 一下 。 的確 ， 那 時候 他 是 挺 不錯 的 ⋯⋯ 她 會 動心 也 是 正常 。 不過 在 下面 一點 的 地方 ， 用 白色 的 墨水 寫 著 ： 丹 ， 十八 歲 （一九六○） 。 她 拿 著 那 塊 布料 走下 樓 來 。 「 上面 的 那 張 照片 是 ⋯⋯ 」 「 我 已經 有 好 長 一 段 時間 沒 上去 看 了 ， 記 不 得 上面 有 什麼 了 。 一定 是 些 陳年 舊 貨 吧 。 」 喬絲 沒 再 堅持 。 然後 瑪德蓮 示範 給 她 看 怎麼 使用 縫紉機 ， 這 台 機器 已經 超過 二十 年 沒有 轉動 過 了 ， 縫紉機 的 聲響 把 她 帶回 到 遙遠 的 從前 ， 她 用 袖子 擦 了 擦 鼻子 。  縫紉 。 喬絲 裁切 好 布料 ， 然後 說 ⋯⋯ 路 上 的 男人 都 不再 回頭 看 她 了 ， 這 點 讓 她 覺得 很 沉重 。 他們 再 也 不用 一 副 興味 盎然 的 樣子 看 著 她 了 。 她 用 大頭針 把 布塊 組合 起來 。 就 連 女人 的 眼光 也 改變 了 。 她們 不再 把 她 看成 潛在 的 對手 ， 而是 把 她 當作 一 個 跟 許多 其他 女生 一樣 的 女生 。 這 點 有點 令 人 沮喪 。 她 把 線 穿過 針 。 就 一方面 而言 ， 嗯 ── 喀嚓 ， 她 用 牙齒 把 線 咬斷 ── 她 覺得 鬆 了 一 口 氣 。 哎 ， 對 啊 ， 話 說回來 ， 當初 還 正 是 為 了 這 個 理由 ， 她 才 會 想 動手術 的 。 不過 就 另一方面 而言 ， 她 覺得 自己 好像 再 也 不 真正 存在 了 ， 很 難 找回 自己 。 她 打 了 一 個 結 ， 抬起 眼 來 望 向 瑪德蓮 ， 她 只是 點 了 點頭 ， 如此 而已 。 從來 就 只 擁有 過 小 胸部 的 她 ， 在 這 個 話題 上 並 不 是 真的 有 什麼 意見 。 然後 喬絲 便 開始 用 縫紉機 。 縫好 了 最後 一 顆 釦子 之後 ， 她 披上 那 件 白色 的 罩衫 ， 然後 爬到 一 把 椅子 上去 ， 好用 洗手台 上 的 鏡子 來 看看 自己 的 樣子 。 她 還 沒有 開始 念 書 ， 不過 她 卻 已經 有 制服 了 ， 而且 她 覺得 這 件 制服 跟 她 很 相襯 。 瑪德蓮 也 這麼 覺得 ， 她 咯咯笑 著 說 ： 「 我 現在 要 做 的 事 ， 就 只 剩下 生病 了 。 」 喬絲 皺起 了 眉頭 看 著 她 。 「 還是 不要 胡說八道 啊 ， 好 嗎 ， 瑪德蓮 ⋯⋯ 」 54 __UNDEF__ 唉 唷 ！ 那 位 沒有 執照 的 獵人 莫莫 ， 在 晚 一點 的 時候 來 了 ， 開 著 他 的 車子 。 他 帶來 了 一 隻 雉雞 ， 可以 直接 下鍋 的 那 種 。 當然 ， 他 想要 知道 上 次 那 隻 野兔 好不好吃 ， 可是 瑪德蓮 並 不 記得 自己 有 吃 過 那 東西 ⋯⋯ 他 把 這 情況 歸因於 她 的 年紀 大 了 。 他 自己 啊 ， 每 次 忘記 事情 ， 都 是 因為 喝 了 太多 的 酒 。 每 個 人 都 有 弱點 ， 他 心想 。 喬絲 問 他 離開 的 時候 可不可以 把 她 載到 城 裡 。 他 是 很 願意 ， 不過 還是 預先 告訴 她 ， 他 不 確定 自己 能不能 把 她 載回來 ， 首先 呢 ， 因為 快 中午 了 ， 他 的 精神 沒有 大清早 時 那麼 好 。 然後 他 又 有 他 的 小小 安排 ， 就 是 把 車 停 在 咖啡館 前面 ， 那 是 他 的 專屬 車位 ， 把 鑰匙 交給 老闆 ， 付錢 喝上 他 那 一 回合 的 酒 ， 然後 騎 腳踏車 離開 。 必然 會 騎 得 歪歪斜斜 ， 不過 沒有 開車 那麼 危險 。 而且 瑪莉蘿絲 ， 就 是 他 太太 ， 也 比較 不會 那麼 煩惱 。 喬絲 說 她 會 找到 解決 的 辦法 ， 最 糟 的 狀況 就 是 搭 便車 回來 。 她 去 買 了 東西 ， 然後 在 她 又 經過 咖啡館 的 時候 ， 她 注意到 莫莫 的 精神 確實 不 是 太 好 。 於是 她 便 對著 經過 的 第一 輛 車 豎起 了 大拇指 ， 停下來 的 是 阿奇鮑 與 歐黛特 。 喬絲 感到 很 不 自在 ， 湯姆 好幾 個 月 以來 都 是 去 他們 家 的 菜園 找 補給 ， 還 沒 算上 他 在 他們 的 窗戶 下方 安頓下來 的 那些 夜晚 ， 而且 她 也 一樣 ， 都 是 為了 能 看看 電視 ， 並且 吃吃 他們 儲藏室 裡 的 蘋果 ⋯⋯ 很 難 相信 他們 從來 沒有 發現 這些 事 。 不過 他們 什麼 也 沒有 表現出來 ， 只是 問起 了 她 那 位 和善 小 男孩 的 近況 ⋯⋯ 他 過 得 很 好 ， 謝謝 ⋯⋯ 他 去 度假 了 ？ 對 ， 去 了 義大利 ， 跟 他 父親 一起 。 當 他們 抵達 的 時候 ， 瑪德蓮 堅持 要 帶 他們 到 院子 裡 去 逛 一 圈 ， 然後 阿奇鮑 在 面對 那些 蕃茄 植株 的 時候 欣喜若狂 ， 就是 那些 其實 本來 屬於 他 的 蕃茄 植株 。 瑪德蓮 覺得 他們 兩 位 都 非常 親切 ， 於是 她 送 了 一 罐 自製 的 罐頭 給 他們 。 阿奇鮑 讀到 標籤 上 寫 著 ： 湯姆 蕃茄 多 。 他 的 眉毛 揚 了 起來 ， 把 罐子 遞給 歐黛特 ， 她 的 反應 也 是 一樣 低調 。 在 離開 之前 ， 瑪德蓮 又 把 他們 留住 了 一會兒 ， 好 跟 他們 講解 獲取 種子 的 方法 。 __UNDEF__ 「 您 把 幾 個 非常 成熟 的 蕃茄 切成 兩 半 ， 然後 放 在 一 個 碗 裡頭 擺 個 兩 、 三 天 。 取出 白色 的 那 層 ， 放進 篩子 裡 沖洗 到 只 剩下 種子 就 行 了 ， 然後 您 把 種子 放 在 盤子 裡 晾乾 。 您 了 解 了 嗎 ， 阿奇鮑 先生 ？ 」 「 懂 了 ， 懂 了 。 真的 非常 有意思 ， 謝謝 。 」 等到 他們 離開 之後 ， 瑪德蓮 告訴 喬絲 說 ， 她 覺得 那 位 先生 說話 的 方式 非常 好笑 ， 她 說 當 她 剛 來到 這裡 的 時候 ， 也 有 一 種 奇怪 的 口音 ， 不過 那 時候 是 戰爭 期間 ， 所以 必須 要 避免 引起 別人 的 注意 ， 她 費 了 很 大 的 功夫 才 擺脫掉 口音 。 那 時候 是 安德烈 ， 就 是 她