窮鬼 ── 按 ， 該 窮鬼 是 一 寫 稿 維生 的 朋友 ， 死 得 窩窩囊囊 ， 留下 母子 二 人 ， 受盡 折磨 。 再 嫁 時 非 嫁 一 個 有錢 的 傢伙 不可 。 我 想 這 種 想法 沒有 錯誤 ， 這 種 條件 ， 也 屬 平常 。 可是 她 的 附件 多 如 牛毛 ， 諸如 該 男人 必須 是 第一 次 戀愛 焉 ， 該 男人 必須 有 相當 地位 焉 ， 該 男人 必須 談吐 很 有 風趣 焉 。 現在 她 年 逾 四十 ， 而 該 男人 還 沒有 出現 。 我 有 一 次 援例 勸 她 買 一 面 鏡子 照 一下 她 眼角 的 魚尾紋 和 臉 上 的 雀斑 ， 結果 她 不但 沒有 照 ， 反而 在 院子 裏 指桑罵槐 的 罵 了 三 天 「 老 不 死 的 」 ， 本 想 幫助 她 早 獲 幸福 生活 ， 卻 想不到 招來 無妄之災 。 因為 女人 太少 ， 供不應求 ， 男人 們 往往 降低 條件 去 適應 ， 有的 人 真是 大徹大悟 ， 沒有 大學 畢業 的 ， 則 高中 畢業 、 初中 畢業 ， 甚至 略識 之 無 的 也 行 ； 沒有 美艷 絕倫 的 ， 八十 分 、 七十 分 、 六十 分 ， 甚至 只要 不 瞎 不 麻 ， 看 得 順眼 的 也 行 。 但 有些 則 始終 條件 纍纍 ， 立場 嚴正 。 有 一 次 一 個 半百 光棍 朋友 前來 訴苦 ， 他 希望 女方 年齡 不 超過 三十 ， 須 大學 畢業 ， 沒有 結 過 婚 （ 寡婦 或 再嫁 婦人 免議 ） ， 手 中 略 有 積蓄 ， 風度 必須 絕佳 ， 英語 更 宜 相當 流暢 … … 我 聽 了 之後 ， 馬上 就 寫 了 一 張 名片 給 瑪格麗特 公主 ， 請 他 持 往 倫敦 白金 漢宮 相親 ； 他 最初 聽說 我 有 一 恰當 之 人 可以 介紹 ， 驚喜若狂 ， 後來 看 了 名片 ， 大罵 而 去 。 我 非 有意 得罪 他 ， 實在 是 忍不住 ， 這 種 人 如果 不 置 一 座 右 之 鏡 ， 再 過 五百 年 還 是 一 條 光棍 。 照 鏡子 政策 ， 乃是 一 種 使 人 雖然 退 而 求 其次 ， 而 仍 心安理得 的 政策 ， 即 以 柏楊 先生 而論 ， 一向 自視甚 高 ， 自以為 了不起 也 ， 可是 每 次 老妻 鬧着 要 離婚 ， 我 就 嚴 拒 ， 無 他 ， 蓋照 鏡子 的 結果 ， 乃 有 下列 自問 自答 ： 我 有 學問 乎 ， 連 沒有 標點符號 的 書 都 看 不 懂 。 我 有 人格 乎 ？ 彷彿 也 不見得 。 （ 為 保持 身家 清白 ， 恕 不 透露 ， 否則 ， 寫 一 本 書 都 寫 不 完 ） 。 我 有錢 乎 ？ 一 個 月 薪水 九百 元 ， 付 了 房租 ， 連 買 拉肚子 用 的 草紙 都 不 夠 。 我 有 積蓄 乎 ？ 去年 曾 在 郵局 辦 了 一 份 存摺 存款 ， 現在 尚 有 十二 元 壓底 錢 ， 不 敢 動用 ， 以便 有 急病 時 買 十 滴 水 ， 其他 便 再 無 一 文 。 我 年輕 英俊 乎 ？ 那 更 是 慘重 ， 當 大 學堂 教習 的 人 見 了 ， 我 都 得 肅然而立 ， 以 示 敬老 。 我 有 地位 乎 ？ 更 馬尾提 豆腐 ， 提 不 起來 ， 從 月薪 九百 元 上 ， 可 窺知 是 個 啥 東西 矣 。 嗚呼 ， 柏老 假如 一時 把握 不定 ， 中 了 老妻 激將 之 計 ， 跟 她 離婚 ， 還 有 哪 個 女人 肯 再 瞎眼 也 。 普通人 的 婚姻 所以 能 保持 較 久 ， 而 電影 明星 之所以 動 則 仳離 的 原因 在 此 ， 普通人 若柏楊 先生 者 ， 面對 座 右 之 鏡 ， 越 照 越 洩氣 ， 便是 受 點 詬罵 ， 打鬧 一陣 ， 也 就算 啦 ； 女子 亦然 ， 即令 委屈 ， 算盤 一 撥 ， 心 裏 一 想 ， 也 就 不再 追究 。 但 電影 明星 則 不同 矣 ， 她們 照 鏡子 的 結果 ， 往往 越 照 越 理直氣壯 ， 「 憑 我 這 個 模樣 ， 豈可 老是 守着 一 個 ？ 」 自然而然 的 食指 大動 。 幸虧 電影 明星 是 人類 中 的 少數 ， 否則 社會 上 將 更 五光十色 。 所以 ， 大體 上人 總是 應該 自謙 ， 先 看 一下 自己 ， 再 去 選擇 ， 求偶 才 有 成功 的 可能性 。 有 一 位 朋友 ， 二十 年 前 在 重慶 時 ， 在 大學 女生群 中 挑 ， 無 一 中意 者 ； 十五 年 前 在 南京 時 ， 在 高中 女生群 中 挑 ， 亦 無 一 中意 者 ； 十 年 前 來 台北 ， 在 初中 女生群 中 挑 ， 也 無 一 中意 者 。 老妻 看 他 急 吼吼 而 惶張張 ， 乃 為 他 介紹 一 個 ， 容貌 當然 不 太 理想 ， 他 像 受 了 奇恥大辱 ， 曰 ： 「 我 要是 娶 這樣 的 老婆 ， 二十 年 前 就 娶 啦 。 」 大概 喜歡 做 媒 的 人 ， 往往 有癮 ， 老妻 吃 了 沒趣 ， 面不改色 ， 過 了 幾 天 ， 又 介紹 一 位 護士 小姐 ， 眼皮 下 有 一 黑斑 ， 俗稱 淚痣 ， 云兆 不祥 ， 他 拒不 來往 ， 一再 勸 他 將就 ， 他 曰 ： 「 在 南京 時 介紹 的 那 一 位 趙 小姐 ， 比 她 漂亮 得多 ， 我 都 不 要 。 」 言下之意 ， 連 趙 小姐 都 不要 ， 一定 比 趙 小姐 更 美 的 才 行 ， 老妻 氣 得 打 了 三 天 嗝 ， 我 當時 就 想 建議 他 買 一 座 右 之 鏡 ， 因 他 的 脾氣 不 好 ， 怕 挨 其 揍 而 未 開口 。 後來 他 到 南部 工作 ， 傳言 結 了 婚 ， 正在 思念 ， 他 忽然 偕 太太 前來 拜年 ， 太太 為 他 前年 在 某 地 以 新台幣 六千 元 代價 「 買 」 來 的 ， 不 識字 ， 也 不 知 禮 ， 幾乎 一屁股 就 坐到 我 的 尊腿 之上 。 嗚呼 ， 吾 友 之所以 絳貴 紆尊 ， 說穿 了 再 簡單 不過 ， 光棍 了 五十八 年 之 久 ， 再 挺 不 下去 ， 只好 馬馬虎虎俘 一 個 湊數 。 接談 之下 ， 不復 當年 豪氣 ， 我 判斷 他 一定 在 沒 人 處 偷偷 的 照 了 鏡子 也 。 希臘 哲學家 柏拉圖 先生 有 一 弟子 ， 以 求偶 之 事 上詢 ， 並 問 以 挑選 之 術 ， 柏拉圖 先生 乃 囑 之 曰 ： 「 你 沿 着麥壟 ， 從 這 一 端 走到 那 一 端 ， 不能 回頭 ， 摘 一 朵 全 壟 中 最 大 的 麥穗 給 我 。 」 弟子 遵命 而 行 ， 邊 走 邊 看 ， 見 一 朵 大 的 ， 正