事情 到底 是 什麼 感覺 。 然而 這 個 念頭 還 來不及 說出口 ， 就 已經 煙消雲散 了 。 「 我們 剛才 在 說 什麼 ？ 」 她 問 。 「 妳 說 馬孔 ？ 為 記憶 健走 ？ 還是 紐約 ？ 」 麗蒂亞 問道 ， 試 著 提示 她 。 「 我 在 這 附近 散步 ， 感覺 很 安全 。 就算 有時 會 迷惑 ， 只要 再 往 下 走 ， 就 會 看到 熟悉 的 景物 ， 不然 路 上 店家 也 有 很多 人 認識 我 、 替 我 指路 。 傑瑞 的 店 那 個 女孩子 總是 幫 我 留意 皮夾 和 鑰匙 。 「 而且 ， 我 互助 小組 的 朋友 也 都 在 這裡 。 我 需要 他們 。 我 現在 不可能 熟悉 紐約 ， 我 會 失去 僅有 的 一點 獨立 。 有 了 新 職位 ， 妳 爸 一定 整天 都 在 工作 。 我 也 會 失去 他 。 」 「 媽 ， 妳 應該 把 這些 話 告訴 爸 。 」 麗蒂亞 說 得 對 ， 可是 對 她 訴說 容易 多 了 。 「 麗蒂亞 ， 我 好 以 妳 為榮 。 」 「 謝謝 。 」 「 如果 我 忘 了 說 ， 記得 我 愛 妳 。 」 「 我 也 愛 妳 ， 媽 。 」 「 我 不 想 搬到 紐約 。 」 愛麗絲 說 。 「 那 件 事 還 早 得很 ， 我們 不用 現在 做 決定 。 」 約翰 說 。 「 我 要 現在 就 做 決定 。 我 正在 做 決定 。 我 要 趁 自己 還 能 做 決定 的 時候 把 決定 做好 。 我 不 想 搬到 紐約 。 」 「 要是 麗蒂亞 也 去 紐約 呢 ？ 」 「 要是 她 不 去 呢 ？ 你 應該 先 和 我 討論 ， 之後 才 對 孩子 們 說 。 」 「 我 有 。 」 「 你 沒有 。 」 「 我 有 ， 真的 ， 很多 次 。 」 「 喔 ， 所以 是 我 不 記得 了 ？ 這 個 藉口 真 好用 。 」 他們 又 要 像 小學生 一樣 吵架 了 。 愛麗絲 用 鼻子 深 吸 一口 氣 ， 從 嘴巴 吐出來 ， 讓 自己 冷靜 冷靜 ， 跳出 這 個 循環 。 「 約翰 ， 我 知道 你 和 史隆凱特靈 的 人 見面 ， 但 沒想到 他們 是 打算 明年 找 你 過去 。 我 要是 曉得 ， 肯定 會 在 當下 就 對 你 說 這些 。 」 「 我 已經 對 妳 說 過 我 為什麼 要 去 。 」 「 很 好 。 可是 他們 會 讓 你 輪休 一 年 ， 從 明年 九月 開始 工作 嗎 ？ 」 「 不行 ， 他們 現在 就 需要 人 。 要 他們 等 那麼 久 很 困難 ， 不過 我 倒是 需要 一些 時間 完成 這裡 的 實驗 。 」 「 他們 難道 不能 短期 聘請 一 個 人 ， 讓 你 和 我 一起 輪休 ， 然後 你 再 開始 ？ 」 「 不行 。 」 「 你 問 過 嗎 ？ 」 「 聽 著 ， 這 個 領域 現在 競爭 空前 激烈 ， 而且 變動 得 非常 快 。 我們 就 快要 得 出 大 發現 了 ， 我 是 說 ， 我們 已經 找到 治療 癌症 的 叩門磚 ， 有 不少 藥廠 很 感興趣 。 哈佛 大學 的 教學 和 行政 事務 像 圈套 一樣 ， 只 會 拖慢 我 的 腳步 。 假如 我 不 接 這 個 位子 ， 可能 就 會 錯過 絕無僅有 的 機會 ， 發現不了 真正 重要 的 東西 。 」 「 這 不 是 絕無僅有 的 機會 。 你 很 聰明 ， 而且 沒有 阿茲海默症 。 你 還 有 很多 機會 。 」 約翰 看 著 她 ， 什麼 都 沒 說 。 「 約翰 ， 明年 是 我 絕無僅有 的 一 年 ， 不 是 你 。 明年 是 我 最後 的 機會 ， 能夠 照 我 的 意思 活 著 ， 能夠 明白 這麼 活 著 的 意義 。 我 覺得 我 還 能 真正 做 自己 的 時間 不 多 了 ， 而 我 希望 和 你 共度 這 段 時間 ， 但 你 竟然 不 想 ， 我 真 不 敢 相信 。 」 「 我 想 ， 我們 會 的 。 」 「 胡扯 ， 你 明知道 不會 。 我們 的 生活 在 這裡 ， 湯姆 、 安娜 、 兩 個 寶寶 、 瑪莉 、 凱西 和 丹恩 ， 也許 再 加上 麗蒂亞 。 如果 你 接下 新 職務 ， 就 會 不停 工作 ， 你 自己 也 知道 會 這樣 ， 放 我 孤零零 在 家 。 你 的 決定 根本 和 想 跟 我 在一起 無關 ， 只 會 把 我 僅有 的 一切 都 奪走 。 我 不要 離開 。 」 「 我 保證 ， 我 不會 成天 工作 。 假如 麗蒂亞 搬去 紐約 呢 ？ 或者 你 每 個 月 和 安娜 及 查理住 一 個 星期 呢 ？ 我們 有 很多 辦法 可 想 ， 不會 留 妳 一 個 人 在 家 的 。 」 「 要是 麗蒂亞 不 去 紐約 呢 ？ 要是 她 去 了 布倫戴斯 呢 ？ 」 「 所以 我 才 說 應該 等 一 等 ， 晚 一點 再 做 決定 ， 等到 資訊 更 齊全 再 說 。 」 「 我 要 你 輪休 一 年 。 」 「 愛麗絲 ， 我 的 選擇 不 是 『 去 史隆凱特靈 』 或 『 輪休 一 年 』 ， 而是 『 去 史隆凱特靈 』 或 『 繼續 留在 哈佛 』 ， 我 明年 真的 沒辦法 輪休 。 」 愛麗絲 身體 顫抖 ， 憤怒 的 淚水 燒灼 她 的 雙眼 ， 讓 眼前 的 約翰 變 得 模糊 不清 。 「 我 已經 沒辦法 了 ！ 拜託 ！ 沒有 你 ， 我 實在 撐 不 下去 ！ 你 可以 輪休 ， 只要 你 想 就 一定 可以 。 我 需要 你 輪休 。 」 「 假如 我 拒絕 邀約 ， 明年 輪休 一 年 ， 結果 妳 根本 連 我 是 誰 都 不 認得 ， 那 該 怎麼辦 ？ 」 「 如果 我 認得 ， 但 明年 過後 就 不 認得 了 怎麼辦 ？ 你 為什麼 寧願 將 我們 僅 剩 的 時間 用 在 他媽的 實驗室 ？ 我 絕對 不會 這樣 對 你 。 」 「 我 也 不會 要 妳 這樣 對 我 。 」 「 因為 你 不 需要 。 」 「 我 想 我 沒辦法 ， 愛麗絲 。 很 抱歉 ， 我 真的 認為 我 沒有 辦法 在 家 待 一 整 年 ， 成天 坐 著 ， 看 這 個 病 把 妳 奪走 。 我 受不了 看 妳 不 曉得 怎麼 穿 衣服 、 不會 開 電視 。 可是 在 實驗室 ， 我 就 不用 看 妳 在 櫃子 和 門 上 貼滿 便利貼 。 我 實在 無法 待在 家 裡 ， 看 妳 變 得 更 糟 ， 那 會 殺 了 我 。 」 「 你 錯 了 ， 約翰 ， 它 殺 的 是 我 ， 不 是 你 。 無論 你 在 家 裡 看 我 或 躲 在 實驗室 ， 我 的 狀況 都 會 愈來愈 差 。 我 正在 失去 我