讚揚 當真 的 花蓮 小民 ， 不妨 藉 此 陶醉 陶醉 。 蓋 便是 再 木瓜 的 遊客 ， 都 不會 使 問話 的 失望 。 試想 一 想 松山機場 的 鏡頭 ， 記者 老爺 睜眼 巴巴 ， 用 一 種 一定 知道 是 啥 答覆 的 信心 ， 發出 詢問 ， 而 該死 的 洋大人 竟 答 曰 ： 「 我 對 貴國 的 印象 不 太 好 ， 公共汽車 太 擠 ， 喇叭聲 太多 ， 商店 不但 沒有 禮貌 ， 簡直 專門 捉 洋人 的 冤大頭 ！ 」 他 說 的 固 是 千真萬確 ， 但 大家 聽 了 之後 ， 其 不 聞 過 則 怒 者 ， 有 幾 人 歟 ？ 這 次 去 花蓮 ， 乘 中華 航空 公司 飛機 而往 ， 現代 文明 中 ， 飛機 最為 奇妙 ， 活像 一 個 展開 翅膀 的 縮脖 鵪鶉 ， 吞下去 那麼多 乘客 之後 ， 仍 能 滿天亂飛 ， 真是 不可思議 。 但 吾友 吳敬恆 先生 卻 平生 不 坐 飛機 ， 唯一 的 理由 是 ： 飛機 壞 啦 不能 停下來 修 。 柏楊 先生 拿到 飛機票 就 先 找 賠償 一 欄 ， 上面 寫 曰 ： 「 因 飛機 失事 而 死亡 者 ， 賠 四千 美金 。 」 嗚呼 ， 四四一十六 ， 新台幣 十六萬 元 ， 對 一 個 可憐 的 文人 來 說 ， 似乎 摔死 也 划得來 ， 否則 一 個 字 一 個 字 爬 格子 ， 什麼 時候 才 能 爬出 十六萬 鉅款 耶 ？ 不過 珍惜 性命 的 朋友 ， 或 家有萬貫 的 朋友 ， 十六萬 自然 算不了 屁 ， 不要 說 別人 ， 就 是 柏楊 先生 ， 如果 得 了 愛國 獎券 第一 特獎 ── 現在 是 五十萬 元 啦 ， 我 就 會 馬上 改變 人生觀 ， 堅決 反對 和 飛機 共 存亡 。 飛機 最 大 的 危險 ， 誠如 吳敬恆 先生 所 顧慮 的 ， 它 不能 停下來 。 汽車 壞 啦 ， 可 停 在 路 旁 等 之 ， 即令 等 不 到 救援 ， 順着 公路 ， 終 可 找到 人家 。 輪船 壞 啦 ， 可 恁 它 在 海 上 漂流 ， 至少 也 可以 跳上 救生艇 ， 逃 一 段 算 一 段 。 只有 飛機 糟透 了 頂 ， 好比 說 ， 一 個 引擎 忽然 火光 沖天 ， 那 才 教 木法度 木法度 ， 既 不能 停 在 雲頭 上 弄 點 水 把 它 撲滅 ， 又 不能 從 飛機 肚子 裏 放出 幾 架 小 救生機 逃之夭夭 ， 唯一 的 辦法 是 找 一 個 機場 或 找 一 塊 平地 降落 ， 萬一 找 不 到 ， 或是 雖 找到 了 而 降落 不 得法 ， 於是 轟然 一 聲 ， 哭 爹 的 哭 爹 ， 叫 娘 的 叫 娘 。 這 種 缺點 不 改進 ， 乃 屬 美中不足 。 我 想 科學家 們 應該 發明 一 種 「 掛機 之 術 」 ， 飛機 正在 天 上 飛着 ， 或是 壞 啦 ， 或是 哪 個 亡命 的 傢伙 在 行李 裏 藏 一 顆 定時 炸彈 。 就 不必 大驚小怪 ， 只要 發出 一 個 電報 ， 半空 中 馬上 就 伸出 一 個 掛鉤 ， 把 飛機 結結實實 的 掛住 ， 然後 慢慢 放下 ， 乘客 們 或 逃生 焉 ， 工程 人員 或 下來 修理 焉 ， 等到 大難 已 過 ， 那 個 掛鉤 再 把 飛機 提到 半空 ， 繼續 飛 之 。 該 掛鉤 不 是 《 西遊記 》 上 蝎子 精變出來 的 ， 而是 真正 科學 的 玩藝 ， 或 來自 人造衛星 ， 或 來自 其他 科學家 發明 的 東西 ， 必須 如此 ， 才 算 物盡其妙 。 不過 依 科學 的 速度 來 看 ， 恐怕 沒有 等到 發明 掛鉤 之 術 ， 航空界 就 可能 發生 變化 ， 終 有 一 天 坐 飛機 比 去 廁所 拉屎 還 方便 。 大街小巷 ， 到處 都 是 航空站 ， 彼時 之 站 ， 非 此時 之 站 ， 簡單 得 要命 ， 只不過 在 牆角 排列 若干 火箭 飛彈 之類 ， 其 狀 如 高級 沙發 ， 鋪 着 墨 綠絲絨 ， 又 軟 又 暖 ， 遊客 只要 往 上 一 坐 ， 把 針 撥到 要 去 的 地方 ， 然後 往 一 個 洞 裏 投進 一 塊 錢 ， 只 聽嘶 ── 的 一 聲 ， 人 不 見 啦 。 怎麼 不 見 啦 ？ 原來 已經 到 啦 ， 從 上海 到 東京 不過 半 分鐘 ， 從 台北 到 紐約 不過 一 分 三十 秒 ， 那 才 叫 太空 時代 哩 。 如今 這 種 賣 票 上 機 ， 又 要 看 身份證 ， 又 要 驗 護照 ， 又 要 搜身 ， 又 要 坐 一 段 擠死 人 的 汽車 去 機場 ， 在 空中 苦寂 無聊 ， 還 可能 上吐下瀉 ， 有 啥 了不起乎 ？ 往 花蓮 的 航線 ， 民運 航空 公司 也 有 班機 ， 柏楊 先生 聰明 一 世 ， 糊塗 一時 ， 還 問 別的 乘客 曰 ： 「 為啥 不 坐 民航 公司 飛機 乎 ？ 」 原來 此中 也 有 道理 ， 別 瞧 民航 公司 飛機 上 焉 ， 汽車 上 焉 ， 都 漆着 赫赫 大字 ， 曰 ， 「 請 乘 本 國 飛機 」 ， 頗為 賞心悅目 ， 其實 該 「 本 國 飛機 」 對 本國人 的 態度 ， 實在 使 人 緊張 。 蓋 國際 航線 麥克麥克 ， 台灣 小小 一 島 ， 一 張 票 不過 幾百 塊 錢 ， 洋 大爺 根本 不 在乎 ， 假 洋鬼子 自 也 跟 着 不 在乎 ， 此中 滋味 ， 坐 過 該 本 國 飛機 的 本 國 同胞 ， 當 必 頗 能 感激 零涕 也 。 按照 規定 ， 中華 航空 公司 每 天 飛 花蓮 兩 班 ， 如果 客擠 ， 臨時 再 加 ， 而 民航 公司 則 向來 以 不變 應 萬變 ， 其 硬 如 乾屎橛 。 即令 蘇花公路 斷 了 三 年 ， 乘客 上億 ， 該 一 班 還 是 一 班 ， 蓋 一 班 已 算 「 本 國 」 的 面子 啦 ， 三班 五 班 ， 那 有 那些 閒工夫 ？ 中華 航空 公司 的 空中小姐 都 很 漂亮 ， 四十 分鐘 的 旅途 中 ， 又 端 茶 又 送 煙 ， 最後 還 送 了 兩 個 月餅 ， 帶回給 老妻 吃 之 ， 嘖嘖 稱讚 。 嗚呼 ， 乘客 認得 老闆 是 誰 ？ 對 公司 的 評論 ， 全 看 空中小姐 。 假設 空中小姐 天生 異稟 ， 專門 喜歡 從 門縫 裏 看 人 ， 就 實在 抱歉 之至 。 有 一 年 我 從 澎湖 乘民 航機 飛 台南 ， 空中小姐 不 像是 空中小姐 ， 而 像是 討賬 的 ， 凡是 穿着 破爛 ， 土頭土腦 的 朋友 ， 都 好像 欠 她 一 塊 錢 ， 偶爾 結結巴巴 ， 想 搭訕 幾 句 ， 或 問 了 兩 句 不當 行 的話 ， 她 的 鼻孔 都 能 冒出 青煙 。 （ 柏老 按 ： 這 是 一九六○年代 的 中華 航空 公司 ， 一九八○年代 的 中華 航空 公司 ， 嘴臉 更 凶 ， 哀哉 。 〉 到 花蓮 後 立刻 乘車 到 天祥 ， 進得 橫貫公路 ， 景色