「 麥可 透過 跟 高年級生 的 對戰 來 評估 自己 的 球技 ， 但是 在 高二 尾聲 之前 ， 他 都 沒 能 在 一 對 一 中 打敗 任何 一 個 。 」 很 快 地 ， 每 個 二軍 出賽 的 夜晚 ， 麥可 用 自己 在 球場 上 的 表現 對 一切 做出 回應 。 很 快 地 ， 校隊 一軍 的 隊員 們 一定 都 會 在 球場 集合 ， 觀賞 麥可 的 演出 。 他們 目不轉睛 盯 著 麥可 的 每 一 個 動作 ， 直到 自己 也 必須 熱身 準備 比賽 為止 。 麥可 開始 一連串 爆炸性 的 得分 演出 ， 有 兩 場 比賽 得分 甚至 超過 四十 ， 在 每 節 六 分鐘 的 狀況 之下 這樣 的 數據 簡直 荒謬 。 作為 一 個 組織 進攻 的 後衛 ， 麥可 那 一 季 的 平均 得分 竟然 高達 二十八 分 。 當時 的 喬丹 只 有 五 呎 五 吋 高 ， 但是 有 一 天 ， 校隊 一軍 的 四年級 替補 後衛 凱文‧ 愛德華茲 （ Kevin Edwards ） 注意到 喬丹 的 手掌 ， 然後 把 自己 的 手掌 拿去 比比 看 。 他 回憶 道 ： 「 他 的 手 是 我 的 兩 倍 大。 」 巨大 的 手掌 讓 球員 能夠 在 運球 時 輕鬆 地 掌控 球 ， 而且 能夠 造就 一些 驚人 的 得分 動作 ， 如同 朱力爾斯‧厄文 （ Julius Erving ） 在 當年 的 職業 球賽 中 所 展現 的 那樣 。 年輕 的 麥可 之後 承認 ， 當時 的 他 已經 開始 注意 電視 上 的 職業 球賽 。 往後 ， 隨著 ESPN 的 興起 ， NBA 的 電視 轉播 無所不在 ， 然後 整 個 世代 的 年輕 球員 都 將 試 著 模仿 麥可喬丹 的 動作 。 喬丹 解釋 說 當年 的 自己 也 做 過 一樣 的 事情 ， 在 電視 上 找到 了 一些 特別 而 珍稀 的 指導 者 。 首先 是 大衛‧湯普森 ， 接著 就是 打球 猶如 特技 表演 的 「 J 博士 」 厄文 。 「 高二 的 最後 一 場 比賽 ， 我們 在 戈爾茲伯勒 （ Goldsboro ） 處於 落後 。 麥可 抄到 球 ， 找到 一 個 空隙 ， 切進去 灌籃 — 我 說 ， 他 真的 把 球 扣進 籃框 。 」 隊友 塔德‧帕克 說 ： 「 我 相信 那 是 他 人生 中 第一 次 在 比賽 裡 灌籃 。 大家 的 反應 是 ： 『 哇 ， 怎麼 會 有 這 一 招 ？ 』 」 喬丹 自己 的 回憶 裡 ， 他 第一 次 在 比賽 中 灌籃 是 在 Virgo 的 時候 。 「 那 只 是 個 小 灌籃 ， 簡簡單單 的 。 」 他 這麼 回想 ： 「 灌完 之後 我 才 知道 自己 做 了 什麼 事 。 我 自己 都 嚇到 了 。 是 有 其他 小孩 灌 過 籃 沒 錯 啦 ， 但 一 個 國中生 可以 灌籃 總是 滿 厲害 的 。 我 很 驕傲 自己 可以 做到 。 」 不管 是 不 是 他 比賽 中 的 處女 灌籃 ， 喬丹 在 二年級 尾聲 的 那 個 灌籃 很 有 霸氣 ， 同一 時間 ， 大學 籃球 也 正好 重新 引進 這 種 激發 情緒 的 、 引人入勝 的 動作 。 隨著 棒球 漸漸 從 生命 中 淡出 ， 喬丹 找到 了 適合 他 驚人 運動 能力 的 舞台 。 在 籃球路 上 的 每 一 步 ， 對於 他 投入 競爭 的 熱情 ， 每 個 人 都 表示 訝異 。 在 每 一 個 層級 裡 ， 他 鞭策 著 自己 ， 宛如 追逐 著 其他 人 看 不 見 的 東西 。 在 籃球場 上 ， 好像 他 整 個 存在 都 化為 一 道 怒火 。 隨著 體能 條件 的 進化 ， 這 道 怒火 將 化為 一次次 的 奇觀 ， 沿途 的 每 個 見證 者 都 絕 不 會 忘記 。 「 第一 次 看到 他 時 ， 我 根本 不 知道 麥可喬丹 是 誰 ， 我 當時 在 蘭尼 校隊 的 一軍 擔任 助理 教練 。 」 卡力 在 一九九九年 的 一 次 報紙 訪談 中 回憶 道 ： 「 我們 帶隊 前往 戈爾茲伯勒 ， 那 學校 是 我們 的 死對頭 。 二軍 比賽 快要 結束 時 我 進到 體育館 內 。 場 上 九 個 球員 都 只是 想 把 時間 拖完 ， 但是 有 一 個 小孩 卻 拼盡 全力 在 打 。 他 的 態度 讓 人 以為 球隊 落後 一 分 ， 比賽 還 有 兩 分鐘 。 於是 我 看 了 一下 計分板 跟 計時器 ， 結果 發現 他 的 球隊 落後 二十 分 ， 比賽 只 剩 一 分鐘 。 那 個 孩子 就是 麥可 ， 我 很 快 就 了 解到 他 的 個性 就是 這樣 。 」 撒 了 鹽 的 鞋 跟 許多 其他 正 值 青春期 的 孩子們 一樣 ， 麥可 也 有 著 那些 混合 著 喜悅 、 困惑 與 傷感 的 種種 奇想 。 而 儘管 麥可 的 父母 之間 有 著 深刻 難解 的 麻煩 ， 但 重要 的 是 他們 的 眼光 超越 己身 之外 。 他們 也許 不 願意 去 正視 侵犯 的 問題 ， 但是 詹姆士 與 荻洛莉絲‧喬丹 設法 日復一日 地 關心 著 孩子 們 。 尤其 是 荻洛莉絲 ， 她 帶 著 警醒 的 態度 領導 孩子 們 ， 讓 他們 遠離 一切 可能 的 陷阱 。 在 工作 與 經營 自家 夜店 的 壓力 之下 ， 詹姆士 仍 出席 了 孩子 們 的 所有 活動 ， 就算 他 與 他 的 妻子 已經 貌合神離 。 從 一 個 比較 膚淺 的 層面 來 看 ， 夫妻倆 對 孩子 的 關愛 明顯 表現 在 他們 不斷 給予 的 實質 禮物 上 。 三 個 比較 年幼 的 孩子 上學 之後 ， 夫妻倆 買 了 幾 匹 小馬 給 他們 。 當 麥可 與 賴瑞 進入 青春期 ， 詹姆士 為 他們 買 了 一 台 小型 的 摩托車 。 當 這 兩 個 孩子 試圖 大膽 飛躍 一 個 斜坡 然後 摔車 之後 ， 讓 他們 騎車 這 件 帶有 實驗 性質 的 事情 當然 就 告 終了 。 然後 ， 夫妻倆 盡其所能 支持 賴瑞 和 麥可 打 少棒 ， 他們 同時 辛勞 工作 著 ， 同時 隨隊 到處 跋涉 ， 陪 著 孩子 們 練球 和 比賽 。 比 禮物 跟 參與度 更 重要 的 ， 這 對 父母 在 養育 小孩 的 過程 中 最 大 的 影響 ， 在於 他們 時時 塑造 孩子 們 的 態度 。 他們 反覆 宣揚 一些 座右銘 ： 努力 工作 。 設定 目標 。 達成 目標 。 眼光 放遠 。 不要 被 挫折 打敗 。 要 能 為 別人 設想 。 不要 把 心思 放 在 種族 上 。 「 要 成長 ， 就 要 努力 。 」 荻洛莉絲‧喬丹 告訴 孩子 們 ： 「 必須 要 律己 甚 嚴 ， 然後 設定 目標 。 」 她 的 話語 產生 最 大 效用 的 時刻 ， 大概 就 是 在 一九七八年 的 秋天 ， 那時 ， 麥可 沒 能 進入 校隊 一軍 。 論及 自己 的 生涯 與 成就 時 ， 喬丹 說 ： 「 時機 就 是 一切 。 」 這 段 對於 時機 的 評論 ， 也許 是 在 說 ， 一九七八年 秋天 發生 在 他 身 上 的 事 ， 其實