阿瑪德 總是 在 現場 ， 有時 還 會 負責 某 項 工作 ， 可能 是 麥可約 他 的 或是 怎樣 。 每 次 麥可 到 紐約 的 時候 ， 他們 都 會 相約 一起 出去 。 每 次 我們 到 芝加哥 的 時候 ， 阿瑪德 也 會 跟 麥可 出去 ， 或是 去 他 家 之類 的 。 他們 兩 個 是 很 親近 的 朋友 。 而 阿瑪德 也 從未 濫用 這 份 關係 ， 從 沒 破壞 這 份 信任 。 」 後來 大家 都 知道 喬丹 有 這 方面 的 人脈 。 初 入 聯盟 的 前 幾 季 ， 喬丹 結識 了 馬克‧范希爾 （ Mark Vancil ） 。 這 位 太陽報 的 記者 後來 轉行 當 自由 寫手 ， 並且 跟 喬丹 聯手 出版 了 幾 本 文筆 美妙 而 資訊 豐富 的 圖文書 。 喬丹 跟 麥可‧威爾本 （ Michael Wilbon ） 也 熟 ， 這 位 土生土長 的 芝加哥人 為 華盛頓 郵報 撰寫 體育 文章 。 當時 也 正好 有 一 波 新一代 的 記者 進入 聯盟 採訪 ， 而 這些 媒體圈 的 新 成員 不全 是 白人 。 拉夏德 本人 就 象徵 了 媒體 的 轉變 。 他 的 衣著 有 型 而 得體 ， 帶有 一 種 魅力 ， 這 畫面 跟 當年 粗陋 的 景象 不 太 一樣 ， 不再 是 穿著 單調 無趣 ， 看來 傻裡傻氣 的 人 ， 拿 著 筆記本 和 麥克風 在 場 邊 訪問 。 媒體 正在 改變 ， 同時 喬丹 與 聯盟 也 正在 改變 。 公牛隊 的 新聞官 提姆‧哈倫 在 這 個 圈子 裡 待 得 夠 久 ， 目睹 了 大部分 的 變革 ， 而 他 也 注意到 ， 某些 不合時宜 的 事情 依然 被 保留 著 。 每 天 晚上 都 有 一 群 媒體人 緊緊 包圍 著 喬丹 ， 哈倫 喜歡 把 這 個 景象 戲稱為 「 蠢 豬 群交 （ pig fuck ） 」 。 每 場 比賽 打完 ， 大概 有 二十幾 個 體育 記者 與 攝影師 會 湧到 這 位 球星 身邊 ， 搶 著 提出 他們 的 問題 ， 想 辦法 擠 得 更 近 ， 好聽 清楚 喬丹 說 的 每 一 個 字 。 哈倫 了 解 喬丹 喜歡 聚光燈 的 心情 ， 但是 永遠 都 搞 不 懂 ， 為何 每 場 賽 後 喬丹 都 堅持 要 讓 「 蠢 豬 群交 」 的 場面 在 熱氣 蒸騰 的 休息室 裡 上演 。 喬丹 很 快 擁有 一 個 私人 的 空間 ， 讓 他 可以 在 裡面 淋浴 ， 然後 換上 那些 似乎 永無止境 的 ， 一絲不苟 的 ， 剪裁 完美 的 高檔 西裝 。 回到 休息室 的 時候 ， 他 活脫脫 像是 從 GQ 雜誌 裡 走出來 的 人 。 然後 他 會 把 自己 擺在 記者 中間 ， 所有人 會 努力 朝 他 的 方向 擠過去 。 鎂光燈 打 在 他 那 瑪瑙 般 的 頭殼 上 ， 反射出 炫目 的 白 光 ， 只 有 細微 的 幾 絲 汗痕 ， 證明 了 他 剛剛 打完 一 場 球賽 。 隨著 每 一 季 過去 ， 媒體 的 陣仗 愈來愈 大 ， 哈倫 覺得 最好 可以 在 採訪室 裡 舉行 正式 的 賽後 記者會 ， 讓 這 位 球星 可以 站 在 講台 上 回答 問題 。 然而 ， 喬丹 想要 在 那 間 熱氣 蒸騰 ， 原始 到 令 人 納悶 的 休息室 裡 接見 記者群 。 哈倫 搞 不 懂 他 為什麼 會 想 穿著 那 身 高級 服飾 擠 在 人群 裡 。 然而 ， 親密度 就 是 「 蠢 豬 群交 」 的 本質 。 喬丹 明白 ， 一 場 若即若離 的 刻板 記者會 絕對 無法 提供 同樣 的 東西 。 如同 這 群 記者 想要 擠 在 他 身邊 一樣 ， 他 也 想要 待在 他們 中間 。 同時 ， 每 天 晚上 他 的 隊友 們 就 被 冷落 在 一 旁 ， 帶 著 讚嘆 與 輕蔑 的 眼光 看 著 那 一 群 人 。 有時候 ， 他 的 隊友 們 也 會 得到 一些 關注 ， 然而 喬丹 才 是 媒體 混戰 的 中心 。 這 群 記者 們 寫出來 的 報導 與 故事 充滿 著 親密 的 感覺 。 媒體 直接 稱 他 為 麥可 ， 好像 筆者 跟 他 很 熟 ， 而 他 所 說 的 話 也 是 專門 說給 筆者 聽 的 一樣 。 結果 就 是 ， 全球 數百萬 粉絲 都 跟 他 熟 到 可以 用 名字 相稱 ， 都 可以 叫 他 麥可 。 球迷 們 愈來愈 珍視 這樣 的 關係 ， 彷彿 他們 也 有 特別 的 管道 可以 接觸 喬丹 ， 對於 喬丹 的 所思 所 感 也 有 特別 的 了解 。 沒 錯 ， 貝比‧魯斯 等 人 也 稱霸 了 他們 的 年代 ， 但是 很 少 有 一 個 運動員 可以 如此 完整 地 將 自己 的 經驗 傳達給 球迷 們 。 喬丹 的 報導 所 傳達 的 ， 已經 超越 了 親密 ， 徹底 成 了 私交 。 他 的 才華 與 成就 — 他 那 無可 撼動 的 優越 — 也 同時 屬於 球迷 。 他們 認識 他 。 他們 能夠 預測 他 的 成功 ， 之後 還 能 因為 他 的 成功 而 洋洋 得意 。 他 比 他們 生命 中 的 任何 其他 人 都 還要 可靠 。 更 重要 的 是 ， 他 超越 了 種族 。 要是 道森‧喬丹 可以 親眼 見證 這些 就 好了 。 「 他 已經 不 只 是 一 個 籃球員 了 。 」 資深 NBA 轉播員 大衛‧阿爾德里奇 （ David Aldridge ） 評論 道 ： 「 從來 沒有 任何 一 個 黑人 運動員 曾 讓 這 一切 發生 。 從來 沒有 任何 人 曾 讓 這 一切 發生 。 偉大 如 阿里 ， 而 阿里 在 大家 眼 中 顯然 也 不 只 是 一 個 拳擊手 ， 他 還是 有點 反 商業 的 。 關於 喬丹 的 所有 事情 ， 對於 黑人 運動員 來 說 都 是 頭 一 遭 ， 我 的 意思 是 ， 他 不只 跨 界 ， 也 成為 一 個 流行 文化 的 偶像 。 」 就算 是 早年 被 奉為 偶像 的 白人 運動員 ， 像是 洋基隊 （ Yankees ） 的 米奇‧曼托 （ Mickey Mantle ） 那 種 商業化 的 角色 ， 也 沒有 機會 達到 喬丹 等級 的 文化 地位 。 阿爾德里奇 尋思 道 ： 「 這 是 前 無 古人 的 。 從 這 個 角度 看 ， 我 覺得 他 的 重要性 甚至 還 被 輕描淡寫 了 。 你 也 知道 ， 這 並 不 是 一 件 小 事 ， 當 一 個 保守 的 白人 中年 男子 ， 看到 自己 十多 歲 的 白人 兒子 或是 白人 女兒 在 房間 牆壁 貼 喬丹 的 海報 ， 他 覺得 沒有 關係 。 不能 說 這 沒 什麼 耶 。 這 可 是 一 件 大事 啊 。 」 阿爾德里奇 後來 會 轉戰 ESPN 以及 透納 廣播 公司 （ Turner Broacasting ） ， 但 在 一九八九 到 九〇 球季 ， 他 還是 一 個 跟隨 著 華盛頓 子彈隊 的 郵報 記者 。 當 記者 還 能夠 隨意 在 公牛隊 的 休息室 裡 採訪到 喬丹 的 最後 幾 個 月 ， 阿爾德里奇 也 才 剛剛 開始 習慣 跟 這 位 球星 講話 。 那 年 秋天 ， 他 遇見 的 喬丹 是 健談 可親 的