一 個 銷貨員 ， 進 了 某 一 巨宅 ， 女 主角 聞 聲 下樓 ， 下樓 時 ， 銀幕 上 演出 她 那 美麗 的 小腿 ， 包括 她 那 美麗 的 足踝 和 美麗 的 高跟鞋 在 內 ， 一 步 一 伸 ， 一 伸 一 階 ， 不慌不忙 ， 只 聽 登 ── 登 ── 登 ── 登 ── 登 ， 徐徐 而 降 ， 那 推銷員 在 下面 仰頭 細看 ， 一一 收入 眼 底 ， 於是 ， 就是 那 兩 條 小腿 ， 使 他 發瘋 ， 非 佔有 她 不可 。 當 一 個 女人 ， 小腿 不 美 比 耳朵 不 美 要 糟 得多 ， 日本 女人 以 和服 包 之 ， 粗細 都 沒有 關係 ， 中國 女人 則 不然 矣 。 小腿 不 美 簡直 活 不 下去 ， 蓋 它 終日 暴露 在外 ， 恁人 觀光 ， 無法 做 個 假 的 也 。 據說 電影 明星 某 小姐 ， 其 小腿 便 粗 得 可怕 ， 凡 這 種 小腿 奇粗 的 女人 ， 我們 可 實至名歸 的 上 尊號 曰 「 半 截 美人 」 。 看 臉 尚可 ， 看 腿 則 不行 矣 ， 所以 某 小姐 的 影片 從不 拍 膝蓋 以下 ， 有 真理 在 焉 。 小腿 和 脖子 一樣 ， 短 而 粗 者 為 下乘 ， 上面 如果 再 有 亂七八糟 的 疤斑 ， 則 更 等而下之 ， 根本 不能 入流 。 而 台灣 這 種 腿 卻 似乎 特別 的 多 ， 常 看到 很 漂亮 很 風韻 的 太太 小姐 ， 卻 拖 著 兩 條 紅豆 冰棒 的 腿 ， 柏楊 先生 每 次 見 之 ， 都 恨不得 備 鋼鍘 一口 ， 將 其 鍘掉 ， 以 示 薄懲 。 有 人 云 ， 男人 有 三 大 樂事 ， 一 曰 吃 中國 菜 ， 二 曰 住 西洋房 ， 三 曰 娶 日本 太太 。 嗚呼 ， 若 說 日本 女孩子 溫柔 和順 ， 我們 沒有 話 講 ， 若 說 日本 女孩子 漂亮 ， 則 絕非 事實 。 僅只 她們 那 兩 條 小腿 ， 便 教 人 萬念俱灰 。 蓋 日本 房子 為 榻榻米式 ── 榻榻米 也 是 中國 五千 年 傳統 文化 之 一 ， 自 大 分裂 時代 五胡亂華 十九 國 之後 ， 傳統 文化 不要 啦 ， 見 洋 大人 的 床 甚 妙 ， 乃 改為 睡床 。 只有 日本人 食古不化 ， 硬是 還要 繼續 睡榻 榻米 ， 無怪 他們 在 第二次世界 大戰 時 被 打垮 。 榻榻米 的 優點 固 多 ， 但 它 最 大 的 缺點 ， 也 是 最 不可 原諒 的 缺點 ， 就 是 可能 使 女人 的 小腿 短 而且 粗 ， 有時候 還要 弄出 個 籮圈腿 展覽 。 一 個 人 天天 把 身子 坐到 自己 的 小腿 上 ， 它 怎能 不 短 ？ 怎能 不 粗 ？ 又 怎能 不 籮圈乎 ？ 幸虧 有 和服 配合 ， 再 粗 再 短 再 籮圈 都 看 不 到 ， 大 而 寬 的 衣衫 一 遮 ， 你 還 以為 她 的 小腿 纖細 如 腕 哩 。 日本 女人 具有 天下 最 醜 之 腿 ， 猶如 中國 女人 從前 具有 天下 最 醜 之 腳 一樣 。 我們 的 小 腳 已 成 過去 ， 而 她們 的 粗腿 苦難 ， 卻 不 知 何時 可 已 。 西洋 女人 在 這 方面 ， 又 勝了 一籌 ， 大概 和 先天 的 骨骼 構造 有關 ， 也 和 後天 的 鍛鍊 有關 ， 洋 女人 的 小腿 大多 纖細 ， 大多 筆直 ， 較之 東方 的 腿 文明 ， 真 不 知 要 高上 幾百 倍 也 。 脛鍊 之 用 西洋 女人 有 一 種 毛病 ， 不但 影響 其 腿 的 美 ， 簡直 使 全身 的 美 都 受 影響 ， 那 就 是 她們 的 汗毛 太多 ， 汗毛孔 也 太 粗 。 前年 （ 一九五九） 在 美國 有 玉女 之 稱 的 電影 明星 伊莉莎白泰勒 女士 ， 經過 香港 ， 圍觀 者 甚 眾 ， 一致 評 曰 ： 「 美 是 絕 美 ， 無可 挑剔 ， 只 是 汗毛 太多 太 粗 ， 不 像 玉女 ， 而 像 毛女 。 」 這 句 話 不 是 一 人 之 言 也 。 洋大人 一 過 二十 歲 ， 男 的 便 拚命 長 鬍子 ， 女 的 則 拚命 長 汗毛 ， 汗毛 實是 洋 女人 的 頑強 大敵 ， 化妝品 中 唯一 對 中國 女人 無用場 的 ， 就 是 剃 腿毛 的 小刀 。 面對 著 汗毛 眾多 的 洋女 ， 不 小心 細看 ， 還 以為 她們 穿著 氈 襪子 哩 。然 怪 也 就 怪 在 此 ， 愈 長 則 愈 剃 ， 愈 剃 則 愈 長 ， 惡性 循環 的 結果 ， 「 野火 燒 不盡 ， 春風 吹 又 生 」 ， 便是 詠 西洋 女人 汗毛 之 詩 也 。 而 中國 女人 卻 是 另 一 個 境界 ， 中國 男人 腿 上 長 毛 的 已 不 太多 ， 女人 腿 上 長 毛 的 更 寥若晨星 ， 君 不 見 ， 那 個 太太 小姐 的 腿 ， 不 是 光光 滑滑 ， 溫潤 如 玉 乎 ？ 僅 這 一 點 ， 洋 女人 再 狠 ， 都 狠不 過 中國 女人 。 和 耳環 、 項鍊 同樣 道理 的 ， 足踝 也 有 鍊 焉 ， 我們 姑 稱為 「 脛鍊 」 ， 一 個 女人 如果 有 一 雙 沒有 毛 的 美麗 小腿 ， 而 又 唯恐怕 別人 不 注意 時 ， 戴上 脛鍊 ， 是 三十六 計 中 第一 等 妙計 。 蓋腳 白 如 霜 ， 脛纖 盈把 ， 有 一 條 小巧 的 金玉 鍊條 套 在 小腿 之下 ， 足踝 之上 ， 烘托 得 其 腳 其 脛 ， 更加 嬌艷 ， 逼 得 男人 大興 摸 之 、 捏 之 、 握 之 的 遐思 。 嗚呼 ， 這 種 飾物 ， 乃 使 人 患 高血壓 的 飾物 。 女人 戴 耳環 時 ， 定 是 戴 一 對 ， 你 見 過 有 誰 戴 一 只 的 乎 ？ 獨 脛鍊 不然 ， 卻 是 只 戴 一 只 ， 很少 左右 開弓 戴 一 對 者 ， 這 是 屬於 何 種 奧妙 ， 我們 就 不 知 矣 。 大概 古時候 和 耳環 一樣 ， 也 是 成對 成雙 ， 且 當中 還 有 一 鍊 相連 ， 和 現在 監獄 裡 殺 人犯 戴 的 腳鐐 一樣 ， 唯一 不同 的 是 ： 囚犯 是 被動 的 戴 ， 女人 是 自動 的 戴 也 。 脛鍊 實際 上 最為 性感 ， 至少 比 那 專門 在 乳溝處 晃來晃去 的 項鍊 要 性感 。 羅馬 時代 ， 只有 處女 才 准 戴 之 ， 結婚 之 日 ， 始 將 當中 的 鍊弄斷 。 當 帝國 衰微 時 ， 漢尼拔 將軍 曾頓兵 城 下 ， 據說 指名 要 當時 最 美貌 的 安娜 公主 當面 和談 ， 交換 條件 是 不 破 城 而 入 。 羅馬 那時 毫無 辦法 ， 只好 要命 不要臉 ， 派安娜 公主 前往 ， 前往 之後 發生 些 啥 事 ， 用不著 說 啦 ， 反正 公主