公司 的 總公司 ， 要 遴選 一 個 總經理 ， 董事長 就 把 四 位 有 資格 的 分公司 經理 ， 連同 妻子 ， 一齊 請到 紐約 。 這 四 個 分公司 經理 ， 論 人品 ， 論 能力 ， 擔任 總公司 總經理 的 職位 ， 綽綽有餘 ， 但 董事長 卻 要 看看 他們 的 妻子 。 四 對 夫婦 先後 到達 ， 各 有 各 的 鏡頭 。 甲 太太 思鄉 心切 ， 對 紐約 那 種 熱鬧 烘烘 的 氣象 ， 過 不慣 也 受不了 ， 可是 為了 丈夫 的 事業 ， 不得不 前來 助陣 。 乙 太太 是 分 了 居 的 ， 也 是 為了 丈夫 的 事業 ， 不得不 親親 熱熱 假裝 沒 分居 ， 蓋 丈夫 一旦 升 了 官 ， 將來 離婚 時 就 可 多 弄到 一 筆 贍養費 。 丙 太太 是 個 美麗 的 騷貨 ， 對 總經理 寶座 ， 想 得 死去活來 ， 於是 用出 女人 特有 的 絕技 ， 在 個別 談話 時 ， 趁著 沒 人 ， 摟 著 董事長 就 親 個 嘴 ， 嗲聲嗲氣 ， 非 教 老頭 提拔 她 丈夫 不可 ， 並且 還 暗示 說 ， 如果 她 能 來 紐約 ， 好處 還 在 後頭 哩 。 丁 太太 是 個 呆頭鵝 ， 董事長 問 她 意見 ， 她 曰 ： 「 我 沒有 意見 ， 他 的 事 一向 由 他 自己 決定 。 」 結果 是 丁 先生 當選 啦 ， 甲 太太 心 裏 暗自 高興 ， 乙 太太 也 無所謂 ， 只 丙 太太 氣 得 直啐 。 董事長 下 的 評論 是 ， 甲 太太 過於 依戀 故鄉 ， 她 丈夫 在 紐約 準安 不下心 。 乙 太太 目的 只 是 錢 ， 她 丈夫 僅只 應付 她 都 來不及 。 丙 太太 是 個 危險 人物 ， 對 她 丈夫 的 事 處處 都 要 插上 一 腿 ， 這 個 幕後 人物 會 把 她 丈夫 的 事業 搞 得 烏煙瘴氣 ， 後患 無窮 。 而 丁 太太 完全 信託 她 的 丈夫 ， 丁 先生 在 她 那裏 ， 得到 的 是 鼓勵 和 安寧 ， 可以 專心 專意 對 外 。 我們 介紹 這些 ， 不 是 存心 不良 ， 奉勸 天下 的 太太 小姐 都 當 呆頭鵝 。 電影 人物 都 是 典型 的 ， 所以 特別 強調 丁 太太 對 丈夫 百依百隨 ， 好像 丈夫 只要 把 刀 一舉 ， 她 立刻 就 伸 脖子 。 縱然 在 中國 ， 也 難找到 這 種 古老 的 三從四德 ， 更 別 說 女權 猖獗 的 美利堅 矣 。 更 重要 的 是 ， 如果 世界 上 真的 有 這 種 古老 的 三從四德 ， 一 個 稍微 有點 靈性 的 人 ， 也 不見得 會 欣賞 她 。 這 個 影片 給 人 很 大 的 啟示 ： 當 妻子 就 是 當 妻子 ， 千萬 別 升級 到 想 當 他 的 娘 ， 連 丈夫 拉屎 時 齜齜牙 都 管 。 就 是 前面 那 位 宣稱 要 勒令 她 丈夫 辭掉 科長 的 太太 ， 在 做 結論 的 時候 ， 還 一 揚 眉尾 ， 用 一 種 別人 不得不 信服 的 聲調 曰 ： 「 哎呀 ， 憑 天地 良心 ， 人人 都 說 我 有 幫 夫命 ！ 我們 結婚 時 ， 他 還 是 個 小 科員 哩 。 」 這 一 次 別人 起敬 了 沒有 ， 我 不 知道 ， 我 只 知道 我 老人家 可 沒有 起敬 。 不必 調查 戶口 ， 僅 就 她 閣下 那 張 嘴 ， 她 就 沒有 幫 夫命 ， 一定 要 有 的話 ， 也 只有 敗夫命 。 她 那 位 倒楣 的 丈夫 ， 如果 不 跟 她 結婚 ， 說不定 早 當 部長 啦 。 無論如何 ， 「 管 」 不 是 「 愛 」 。 有 些 太太 小姐 發起 娘威 時 ， 就 對 臭 男人 吼 曰 ： 「 我 愛 你 才 管 你 ， 瞧 那 個 柏楊 糟 老頭 ， 他 死 到 毛坑 裏 我 都 不 管 ， 他 爬到 地下 求 我 管 我 都 不 管 。 」 在 這 種 正確 的 邏輯 兼 哲學 之下 ， 臭 男人 真是 張口結舌 ， 有 苦 難 言 。 嗚呼 ， 「 愛 」 固然 包括 「 管 」 ， 但 「 管 」 不一定 就 是 「 愛 」 ， 尤其 過份 的 管 ， 那 是 出自 頑強 的 自私 和 頑強 的 虛驕 ， 自己 先 洋洋得意 ， 過 了 癮 再 說 ， 後果 就 顧不得 啦 。 有 則 故事 ， 似乎 介紹 過 ， 一 位 如花似玉 結婚 前夕 ， 她 辦公室 的 一 位 半 老徐娘 ， 助人 為 快樂 之 本 ， 自動自發 向 她 指示 機宜 曰 ： 「 小妹 ， 我 是 過來人 ， 咱們 又 是 知心 朋友 ， 有些 話 得 告訴 妳 ， 免得 妳 將來 吃虧 。 男人 呀 ， 沒有 一 個 是 正 經貨 ， 全 是 賤 骨頭 ， 妳 一定 要 好好 的 管 他 。 每 月 把 薪水 全部 收過來 ， 不要 他 身 上 有錢 ， 臭 男人 身 上 一 有錢 ， 就 會 胡思亂想 。 每 天 規定 他 啥 時候 回家 ， 超過 時間 就 跟 他 鬧 ， 不能 養成 他 遲 歸 的 習慣 ， 一 養成 他 以後 可能 在 外邊 混 到 天亮 。 不准 他 在 辦公室 跟 女 同事 嘻嘻哈哈 ， 打電話 打到 家 裏 ， 聽 是 女人腔 ， 就 警告 她 以後 別 瞎纏 妳 的 丈夫 ， 妳 知道 狐狸精 可 多 得 很 哩 。 襯衫 一 個 星期 換 一 次 足夠 啦 ， 把 他 弄得 髒兮兮 的 ， 就 沒 女人 理 他 。 妳 未婚夫 吸煙 不 吸煙 ？ 哎喲 ， 他 吸煙 ， 這 還 得了 ， 教 他 戒煙 ， 既 省錢 又 免得 害 砍 殺爾 ！ 還 有 喝 酒 ， 喝 一點點 ？ 他 準騙 妳 ， 有 一點點 就 有 兩點點 ， 有 兩點點 就 有 三點點 ， 看 他 一 喝 就 是 十 瓶 吧 ， 注意 啦 ， 一點點 也 不 準 他 喝 。 打牌 更 別 談 ， 妳 要 一 開始 就 訓練 他 聽話 ， 管 得 越 嚴 越 好 。 我 在 結婚 的 那 一 天 ， 就 是 這麼 跟 他 規定 的 。 」 如花似玉 曰 ： 「 妳 真 有 一手 ， 妳 丈夫 現在 一定 養 得 又 白 又 胖 ？ 」 半 老徐娘 呆 了 半晌 ， 口才 馬上 變 得 不 靈光 ， 結結巴巴 曰 ： 「 不 知道 ， 他 那 天 跺腳 就 走 ， 二十 年 沒 看見 他 啦 。 」 百 病 叢生 一 個 醫生 ， 必須 用 架勢 去 補充 醫術 上 的 不足 ， 我 就 甘願 認輸 。 這些 時 拜讀 寒霧 女士 的 大作 ， 對 她 碰到 的 都 是 慈悲為懷 的 好 醫生 ， 不禁 又 妒 又 羨 。 人生 在世 ， 有 些 人 總是 走 不 完 的 好運 ， 有 些 人 總是 狼狽不堪 ， 天乎 ， 天乎 ？ 那 時候 《 人間世 》 雜誌 還 沒有 停刊