一年兩 頭 請 產假 ， 一 次 就 是 一 個 月 ， 你 說 衙門 還 開張 不 開 張乎 ？ 女 職員 有 一 個 綽號 ， 曰 「 花瓶 」 ， 這 兩 字 不 知道 哪 個 天才 缺 德家 發明 的 ， 中國 文藝 協會 真 應該 發給 他 一 個 文藝 獎章 。 蓋 女 職員 千嬌百媚 ， 頭髮 鬈鬈 的 焉 ， 嘴唇 紅紅 的 焉 ， 臉蛋 白白 的 焉 ， 胸脯 鼓鼓 的焉 ， 纖腰 細細 的 焉 （ 懷 了 孕 的 則 暫時 例外 ） ， 小腿 圓圓 的 焉 ， 大腿 在 旗袍 開叉處 隱隱約約 的 焉 ， 擺在 座位 那裏 ， 看 了 實在 心曠神怡 。 可是 ， 其 作用 也 只不過 心曠神怡 罷 啦 ， 卻 千萬 別 託 以 重責大任 。 柏楊 先生 想 當年 當 教導 主任 時 ， 有 一 件 縣政府 的 公文 ， 調查 眷屬 人口 ， 以便 發給 配給 米 ， 十萬火急 ， 我 就 請 文書 小姐 趕緊 填報 ， 臨 下班 時 ， 還 千叮嚀萬叮嚀 ， 明天 一定 要 發出 ， 她 也 滿口答應 。 可是 第二 天 下午 ， 我 問 她 時 ， 她 翻箱 倒櫃 了 一陣 ， 結結巴巴 曰 ： 「 丟 啦 。 」 我 急 得 立刻板 下官崽臉 ， 想 說 她 幾 句 ， 還 沒 開口 ， 忽 見 她 已 珠淚 雙拋 ， 只好 趕緊 改變 腔調 ， 安慰 她 沒有 關係 ， 誰 知道 不 安慰 還好 ， 一 安慰 她 更 委屈萬狀 ， 嗚嗚 嗚嗚 ， 痛哭流涕 。 一會 工夫 ， 校長 老爺 把 我 叫 去 ， 訓 曰 ： 「 老哥 ， 你 也 是 有 學問 之 人 ， 欺侮 一 個 小女孩 幹 啥 ？ 」 我 曰 ： 「 她 早 過 了 三十 大關 ， 不 算 小女孩 啦 ！ 」 校長 大人 曰 ： 「 瞧 她 哭成 那 個 樣子 ， 難道 一點 沒有 同情心 乎 ？ 」 一 淚 當關 ， 萬夫莫 前 ， 女人 的 武器 真是 厲害 。 不過 ， 花瓶 終 是 花瓶 ， 不能 當 鐵錘 用 ， 當 鐵錘 用 的 結果 ， 包管 敲 個 稀爛 。 ── 我們 介紹 這 種 輿論 ， 可 不 是 有心 一網打盡 ， 世間 固 多 的 是 孜孜不倦 、 夙夜 不寐 的 女 職員 也 ， 好比 說 妳 閣下 吧 ， 就 是 其中 之 一 。 在 洋大人 之 國 ， 花瓶 同樣 有 ， 但 就 少 得 多 矣 ， 一 個 女 職員 如果 打算 像 在 中國 一樣 ， 說 抽 腿 就 抽 腿 ， 恐怕 抽不了 。 而且 更 主要 的 是 ， 洋 大人 能 請到 下女 的 絕無僅有 ， 一切 都 要 「 親臨 主持 」 ， 生 了 娃兒 如果 再 去 上班 ， 則 娃兒 交給 誰 照顧 乎哉 ？ 中國 很多 太太 小姐 ， 一 提起 去 「 美國 」 ， 渾身 骨頭 都 會 發酥 ， 一 腦筋 電影 上 的 鏡頭 ， 出 也 汽車 ， 入 也 汽車 ， 然後 到 夜總會 翩翩起舞 ， 然後 又 參加 宴會 ， 見 人 就 舉起 葡萄 美酒 夜光盃 。 從 沒有 看到 美國 主婦 陰暗 的 一 面 ， 在 台北 ， 烤箱 是 可以 向 親友 誇耀 的 奢侈品 ， 可是 在 美利堅 ， 從 早 烤 到 晚 ， 就 成 了 苦刑 矣 。 於是 ， 美國 主婦 ， 只好 死心 塌地 的 當 管家婆 ， 要 想 拋頭露面 當然 可以 ， 那 只 能 在 結婚 之前 ， 或 兒女 長大 了 之後 ， 再不然 就 只有 避孕 ， 想 學學 中國 女 職員 ， 「 明保 曹操 ， 暗保 劉備 」 ， 打 公家 的 馬虎眼 ， 恐怕 是 難上加難 ， 此 女 博士 之所以 悲哀 也 。 管教 養衛 大勢 所 趨 ， 洋太太 只有 回到 廚房 的 一 條 路 ， 而 中國 女人 卻 可以 在 社會 插上 一 腳 ， 真是 過癮 。 不過 這 並 不 是 說 中國 全體 女 同胞 都 脫 了 俗 而 免 了 難 。 蓋下 女 焉 ， 僕婦 焉 ， 大富 大貴 之 家 的 奶媽 保姆 焉 ， 她們 固 也 是 女人 也 。 嗚呼 ， 這 真 是 天 老爺 注定 的 ， 反正 廚房 是 女人 的 天下 ， 男人 想 搶 也 搶 不 到 ， 女人 想 推 也 推 不 掉 。 我 老人家 這麼 推波助瀾 ， 咬定 女人 必須 回到 廚房 ， 可 不 是 只 咬定 女人 回 廚房 。 有 位 也 害 感冒 咳嗽 的 朋友 ， 有 一 次 想 煮 點 薑湯 喝喝 ， 剛 把 五味 調好 ， 他 的 太太 狂奔 而 來 ， 號 曰 ： 「 出去 ， 出去 ， 這 不 是 你們 男人 的 地方 。 」 該 朋友 向 我 發牢騷 ， 我 曰 ： 「 老哥 ， 你 有 福 啦 。 老太婆 把 你 當成 活寶 ， 不 教 你 勞累 罷 啦 。 」 可惜 這 種 良辰美景 並 不 多 見 ， 即令 偶爾 見 之 ， 也 是 老頭 老太婆 的 傑作 。 女人 回到 廚房 不 是 說 男人 就 可以 回到 酒店 ， 有些 臭 男人 把 家務事 全 拋到 屁股 後 ， 每 月 只要 把 錢 往 太太 手 裏 一 塞 ， 那 股 勁 就 像是 監獄長 ， 而 妻子 兒女 全 是 囚犯 ， 此 乃 封建 殘餘 ， 不足 掛牙 。 蓋 女人 固 要 回到 廚房 ， 臭 男人 同樣 也 要 回到 廚房 ， 所謂 廚房 是 女人 的 天下 ， 不 是 說 根本 沒有 臭 男人 立足 之 地 。 只是 說 在 廚房 裏 ， 太太 是 大爺 ， 丈夫 是 癟三 ， 只 可 奉命 行事 ， 不可 擅作 主張 。 教 他 洗碗 他 就 洗碗 ， 教 他 抹桌 他 就 抹 桌 ， 教 他 買 麵條 他 就 跑 得 飛快 ， 教 他 生 爐子 他 就 劈柴 。 不但 是 義務 ， 也 是 權利 。 太太 如果 賢慧 過度 ， 請 他 歇歇 ， 他 有 權 提出 嚴重 抗議 。 而 在 太太 切 菜 炒 菜 ， 當 丈夫 的 還 有 另 一 種 義務 兼 權利 ， 那 就 是 應 站 在 一 旁 ， 說 些 助興 的 話 ， 讚揚 讚揚 太太 真 美 呀 ， 誇獎 誇獎 太太 的 菜 真 能 香死 人 呀 ， 為了 討 太太 歡心 ， 必要 時 也 可以 昧著良心 說說 張 太太 的 壞話 ， 造造 王 太太 的 謠 。 臭 男人 蹺 著 二郎腿 ， 等 太太 端 菜端飯 的 時代 已 過去 啦 。 飯 後 一 支 煙 ， 悠哉 遊哉 ， 而 讓 太太 辛辛苦苦 洗盤 洗碗 的 時代 也 過去 啦 。 不但 過去 ， 而且 永 不再 來 。 嗚呼 ， 想 當年 柏楊 夫人 初 進 柏家 大門 當 新 媳婦 時 ， 那時 臭 男人 的 餘威 還 在 ， 享受 起來 ， 真是 不虛此生 。 而後 生 小子 ， 娶 了 個 女 學生 就 像 娶 了 個 母老虎 ， 真是 可憐 可嘆 。 想不到 今天 柏楊 夫人 也 變 了