嗚呼 ， 洋大人 監理所 ， 是 一 個 公路 安全 機構 ， 絕不 是 發財 機構 ， 也 絕不 是 「 整 人 為 快樂 之 本 」 的 機構 ， 更 絕不 是 保險 公司 的 代理商 。 可是 這 玩藝 一 到 了 中國 ， 就 成 了 另 一 個 模樣 。 前天 上午 ， 一 位 朋友 去 辦 練習 駕駛 執照 ， 拉 我 老人家 和 另外 一 個 剛 從 美夷 回來 的 小子 ， 跟 他 作伴 。 僅只 兩 個 小時 ， 我 就 決心 買 條 麻繩 上吊 ， 後來 想 一 想 ， 上吊 也 沒有用 ， 也 就 自動 撤銷 原意 ， 但 肚子 則 更 膨脹 。 中國 跟 日本 的 唯一 差別 是 ， 日本 模仿 西洋 ， 模仿 啥 像 啥 ， 中國 模仿 西洋 ， 卻 模仿 啥 不 像 啥 。 同樣 的 鐵甲船 ， 日本 成 了 海 上 五 強 之 一 ， 中國 卻 在 砲筒 上 曬 衣裳 ， 甲午 之 戰 ， 稀哩嘩啦 。 同樣 的 派遣 留學生 到 西洋學 手藝 ， 伊藤博文 先生 回 日本 後 ， 允許 他 大展鴻圖 ， 拯危 救亡 ， 辜鴻銘 先生 回 中國 之後 ， 你 擠 我 擠 ， 把 他 擠 得 只好 去 教書 。 同樣 的 ， 洋 大人 各 機關 衙門 ， 都 有 服務台 詢問處 的 設置 ， 中國官 崽 一 瞧 ， 這 玩藝 妙不可言 ， 就 在 屁股 後 直 追 ， 各 機構 也 弄 一 個 服務台 詢問處 擺 之 。 一旦 到 演習 的 那 天 ， 或是 大 傢伙 前 呼 後 擁 的 光 了 臨 ， 服務台 真是 服務台 ， 詢問處 也 真是 詢問處 ， 要 草紙 都 有 ， 問 天 上 有 幾 顆 星 都 能 和顏悅色 ， 對答如流 。 可是 真正 小民 需要 服務 ， 需要 詢問 時 ， 恐怕 那 張 晚娘臉 比 車掌 小姐 還 難看 。 這 當然 也 難怪 ， 面對 著 將來 要 分 一 份 家產 的 前 房 孩子 ， 她 怎能 歡喜 起來 哉 。 小民 固然 不 是 前 房 孩子 ， 但 你 自以為 不 是 沒有用 ， 她 以為 你 是 你 就是 。 台北 監理所 服務台 ， 恐怕 是 全 中國 最 可觀 的 一 個 ， 別的 衙門 服務台 ， 頂多 晚娘臉 ， 可是 台北 監理所 服務台 上 的 男 先生 和 女 小姐 ， 還 兼辦 其他 高尚 業務 哩 。 柏楊 先生 去 的 那 天 （ 三月 三十日 ） 上午 ， 八時 三十分 左右 ， 朋友 前往 排隊 ， 我 老人家 正 站 在 一 旁 發呆 ， 忽然 發現 奇景 ， 一 位 可敬 的 服務台 老爺 ， 瞪 著 一 塊 錢 那麼 大 的 眼 ， 問 一 個 站 在 櫃台 外 茫然無主 的 客人 曰 ： 「 你 保 了 險 沒有 ？ 」 客人 曰 ： 「 保 啦 。 」 服務 老爺 曰 ： 「 哪 一 家 ？ 」 客人 曰 ： 「 第一 保險 公司 。 」 服務 老爺 一 聽 這 話 ， 臉色 大變 ， 厲聲 喝 曰 ： 「 你 為啥 一定 要 第一 保險 公司 ？ 你 說 ， 你 說 。 」 客人 還 有 啥 說 的 ， 只好 急 曰 ： 「 哪 家 都 是 一樣 ， 我 沒 成見 呀 ， 官長 ， 你 說 哪 家 好 ？ 」 以後 的話 我 老人家 就 聽 不 清楚 啦 ， 一 則 自從 前年 起 ， 耳朵 有點 聾 ， 醫生 說 這 是 年齡 的 關係 ， 沒法 治療 ， 只有 買 個 助聽器 才 行 ， 可是 美國 造 的 助聽器 要 新台幣 一萬多 元 ， 抽 了 我 老人家 的 筋 當 麻繩 賣 ， 也 不值 這麼 大 數目 ， 所以 一直 有點兒 溫柔 敦厚 。 二 則 服務 老爺 的 尊手 忽然 拍到 該 客人 的 尊肩 上 ， 臉 上 笑容可掬 ， 說話 的 聲音 非常 溫柔 ， 也 非常 低 而且 細 ， 該 客人 接著 是 勇猛 的 點頭 ， 於是 服務 老爺 的 態度 就 更 親切 。 不禁 大奇 ， 直到 現在 ， 我 都 弄 不 懂 他 閣下 的 嘴臉 變 得 何其 快 耶 ？ 我 想 他 肚子 裡 一定 有 什麼 變壓器 之類 。 還 有 一點 弄 不 懂 的 是 ， 監理所 豈尚 兼 保險 公司 的 掮客 乎 ？ 該 客人 如果 堅持 著 非 在 第一 保險 公司 保險 不可 ， 他 將 會 遭遇到 啥 ？ 如果 不 兼 掮客 ， 服務 老爺 為啥 那麼 恨 第一 保險 公司 ？ 如果 兼 拉 保險 ， 則 佣金 是 歸 監理所 ， 抑下 到 他 閣下 私人 的 腰包 裡 乎 ？ 狼群 監理所 是 晚娘窩 ， 該 窩 乃 大窩 ， 大窩 中 還 有 小 窩 ， 第一 小 晚娘窩 是 服務台 ， 第二 小晚娘窩 似乎 是 醫務室 （ 名稱 是 不 是 叫 「 醫務室 」 ， 柏楊 先生 氣 得 頭昏眼花 ， 記 不 清楚 啦 ） ， 該 室 內 女 晚娘 佔 三分之二 ， 男 晚娘 佔 三分之一 。 我 老人家 說 那裡 也 是 晚娘窩 ， 嚴格 的 說 ， 並 不 十分 正確 ， 蓋 男女 晚娘 對 外 雖 全體 團結一致 ， 英明 的 擺出 晚娘 架式 ， 對 內 卻 笑逐顏開 ， 和善 得 不得了 哩 。 吾 友 在 排隊 的 時候 ， 柏楊 先生 就 把 尊 臉 貼到 窗 玻璃 上 往 裡 亂 看 ， 只 見 一 位 窈窕淑女 ， 正在 洗臉盆 裡 洗 她 的 玉手 ， 洗畢 之後 ， 再 用 一 條 天下 奇 髒 的 毛巾 ， 徐徐 擦 她 的 玉臂 （ 順便 建議 當權 派 官崽 ， 那 條 毛巾 實在 太 髒 ， 好像 剛 用來 擦過 飯館 的 桌子 。 最好 換上 一 條 新 的 ， 也 是 體恤 下情 之 道 。 如果 該 毛巾 是 自備 的 ， 則 就 更 要 建議 啦 ， 似乎 洗滌 乾淨 為宜 ， 我 敢 跟 那 位 窈窕淑女 賭 一 塊 錢 ， 該 毛巾 上 恐怕 至少 有 五千萬 個 細菌 ， 對 冰肌 嫩膚 ， 恐怕 有 傷害 也 ） 。 該 窈窕淑女 一面 用 該 骯髒 的 毛巾 擦 她 的 玉臂 ， 一面 跟 其他 幾 位 女 晚娘 咭咭 呱呱 ， 高談闊論 。 有的 說 做 毛線衣 如何 ， 有的 說 做 衣服 如何 ， 有的 說 帶 孩子 如何 ， 就 是 沒有 說 工作 如何 ， 一旦 說 工作 如何 啦 ， 尊 臉 立刻 像 窗帘 一樣 的 拉 了 下來 ， 好像 和 那些 前來 辦理 申請 的 可憐 份子 ， 都 有 血海 深仇 ， 必須 換出 可怖 的 面孔 ， 才 心安理得 也 。 這 時候 其中 一 位 女 晚娘 正在 給 一 個 可憐 份子 作 「 方向盤 測驗 」 ， 一 面 嬌聲 喝 曰 ： 「 你 這麼 笨 ， 還 開 汽車 ， 怎能 不 壓死 人 ？ 」 一面 用 玉 手 中 的 鉛筆 不 厭煩 猛 敲 桌子 ， 把 可憐 份子 訓 得 面無人色 。 該 室 內 種種 測驗 ， 在 各位 男女 晚娘 講起來 ， 當然 瞭如指掌