他 自習 希臘文 ， 並且 在 很少 女孩 上學 超過 六年級 的 時代 ， 卻 鼓勵 女兒 進入 大學 就讀 一 段 時期 。 約 在 解放 奴隸 宣言 （ Emancipation Proclamation ） 之前 四十五 年 的 一 個 禁止 奴隸州 ， 這 個 家庭 擁護 廢除 黑奴 主義 。 每 星期五 晚上 威利 和 姊妹 們 聚集 在 爐火 邊 ， 聆聽 父親 朗讀 《 國家 時代 》 （ National Era ） ─ 一 個 主張 廢奴 、 連載 《 湯姆 叔叔 的 小屋 》 （ Uncle Tom's Cabin ） ， 也 出版 知名 作家 如 霍桑 （ Nathaniel Hawthorne ） 作品 的 雜誌 。 一八五○年 ， 座落 於 印第安那州 林木 繁茂 山丘 的 威利 農場 ， 成為 地下 鐵路 （ Underground Railroad ） 最 南 一 站 。 逃亡 的 奴隸 在 此 被 渡船 從 鄰近 的 俄亥俄河 運到 北方 十三 公里 外 的 另 一 站 。 年輕 的 威利 夢想 成為 醫師 ， 而 父親 也 全心全意 地 支持 他 遠走高飛 。 十八 歲 那 年 ， 他 進入 印第安那 的 第一 所 私立 大學 漢諾威 學院 （ Hanover College ） 就讀 。 南北戰爭 期間 ， 他 曾 短暫 在 北方 聯盟 （ Union ） 當兵 ， 然後 進入 哈佛 大學 （ Harvard University ） 就讀 。 畢業 後 ， 他 得到 了 幾 個 待遇 豐厚 的 教職 機會 ， 其中 包括 普渡 大學 化學系 的 職位 。 他 打算 做 一 段 時間 以後 ， 就 要 離開 教職 去 當 醫生 。 但是 ， 有 一 天 ， 在 他 訪問 德國 柏林 的 一 間 實驗室 期間 ， 他 徹底 檢驗 一 個 新 的 裝置 ， 他 的 人生 歷程 因而 有 了 改變 。 那 是 一 個 兩 頭 有 水晶 三稜鏡 的 圓筒 ， 稱為 偏光儀 （ polariscope ） 。 有史以來 第一 次 可以 用 儀器 測量 某些 食物 的 個別 成分 。 威利 迷上 它 了 。 回到 印第安那 以後 ， 他 說服 大學 買 了 一 部 偏光儀 。 他 開始 分析 食物 樣本 ， 結果 令 人 震驚 。 他 首先 察看 各 種 糖漿 ─ 蜂蜜 、 糖蜜 、 「 純佛蒙特 楓糖漿 」 （ pure Vermont maple syrup ） 和 由 高粱 製造 的 糖 。 偏光鏡 顯示 ， 幾乎 所有 的 糖漿 ， 都 含有 大量 的 由 玉米 衍生 的 廉價 葡萄糖 。 然後 他 把 注意力 轉向 一瓶瓶 的 「 義大利 進口 橄欖油 」 ， 又 證實 那些 都 不過 是 阿拉巴馬州 棉籽油 。 草莓醬 和 樹莓醬 由 腐爛 的 蘋果 和 果肉 加上 葡萄糖 及 煤炭 中 萃取 的 香料 調製 而 成 。 番茄 用水 楊酸 防腐 。 麵包 用 鋸木屑 增大 。 察看 越 多 ， 情況 越 糟 ， 他 也 越來越 憂心 。 作為 一 個 是非 分明 的 人 ， 威利 認為 這麼多 的 虛假 是 不道德 的 。 在 他 看來 ， 消費者 應當 知道 他們 買 的 是 什麼 。 這 個 觀點 將 成為 他 一生 工作 的 中心 信條 。 在 沒有 對 原料 的 限制 或 透過 標籤 揭露 的 情況 下 ， 美國 家庭 主婦 無從 知道 她們 真正 給 家人 吃 的 是 什麼 ， 也 不 知 它 有無 傷害 。 威利 下 結論 說 ： 我們 需要 的 是 國家 法規 來 管理 日益 工業化 和 集中化 的 食品 供應 中 「 什麼 可以 ， 什麼 不可以 」 ─ 亦即 用 法律 來 建立 他 所 稱呼 的 「 純淨 食品 」 （ pure food ） 的 重要性 。 再 向 前 推 半 個 世紀 ， 幾乎 所有 的 美國人 都 居住 在 農場 中 ， 若非 製作 自己 吃 的 東西 ， 就 要 與 鄰居 交換 。 到 了 一九○○年 ， 大約 有 一半 美國人 離開 偏遠 地區 的 農地 ， 愛上 城市 生活 。 為 了 養活 這些 都市 大眾 ， 食物 必須 保鮮 ， 製造 必須 集中 。 堪薩斯市 （ Kansas City ） 和 水牛城 （ Buffalo ） 加上 明尼亞 波利斯 （ Minneapolis ） 成為 碾磨 中心 ， 而 很多 肉類 供應 來自 芝加哥 （ Chicago ） 。 罐頭 營運 開始 沿著 整個 美東 海岸 出現 。 並非 所有 的 工廠 （ 在 這 時期 仍然 是 中小型 企業 ） 都 是 昧著良心 ， 但 那些 用 化學 物質 和 其他 新 技術 來 降低 成本 的 企業 ， 往往 取得 競爭 優勢 ， 壓倒 那些 製作 真正 東西 的 企業 ， 迫使 誠實 的 銷售 者 不 是 關門大吉 ， 就是 不 情願 地 擁抱 較 省錢 的 製造 方法 。 威利 把 他 發現 的 糖 與 糖漿 摻假 問題 ， 向 印第安那 健康 委員會 提出 報告 ， 引起 農業界 的 注意 ， 他 也 因此 應邀 出席 在 聖路易市 （ St . Louis ） 的 一 個 高粱 （ 可 提煉 糖類 ） 種植 者 的 集會 。 在 那裡 他 會見 了 新 成立 的 農業部 部長 羅林 （ George Loring ） ， 讓 他 留下 深刻 印象 。 數 個 月 後 ， 羅林 請 他 出任 農業部 的 首席 化學家 ， 威利 接受 了 ， 也 因此 放棄 了 尚未 完成 的 行醫 計畫 。 他 的 結論 是 ， 相對於 在 印第安那 行醫 ， 到 華盛頓 去 他 可以 對 護衛 美國 同胞 的 健康 有 較 巨大 的 貢獻 。 再 也 沒有 比 聯邦 純淨 食品 立法 的 通過 更加 重要 的 目標 。 不過 ， 他 也 想像 不 到 ， 在 他 抵達 華盛頓 後 ， 要 花費 四分之一 世紀 ， 這 個 法案 才 終於 通過 。 並非 他們 不 夠 努力 。 一八八九年 ， 內布拉斯加州 參議員 帕多克 （ Algernon Paddock ） 和 威利 合作 ， 在 國會 提出 第一 個 純淨 食品 和 藥物 法案 。 它 以 微小 多數 在 參議院 通過 ， 卻 在 眾議院 失敗 了 。 這 種 預期 不 到 的 挫折 模式 ， 重複 次數 還 會 超過 半 打 。 有時候 法案 在 眾議院 過關 ， 卻 又 在 參議院 覆滅 。 雖然 威利 在 國會 有 一些 盟友 ， 但 食品業 堅決 反對 政府 干預 的 意圖 。 同樣 的 情形 也 發生 在 製酒業 和 藥品 製造商 ， 因為 這 個 法案 也 試圖 加以 管理 。 威利 在 自傳 中 這樣 寫 著 ： 「 可憐 的 母親 在 夜裡 用 含有 鴉片 或 嗎啡 的 鎮定 糖漿 餵 孩子 ， 讓 他們 不省人事 。 」 一九○二年 ， 一 名 大型 食品 配銷 公司 的 代表 告訴 國會 ， 威利 的 法案 將 會 輕易 地 摧毀 食品業 。 他 警告 ： 「 讓 我們 的 食品 捨棄 防腐劑 和 色素 ， 並 正確 地 為 我們 的 產品 命名 ， 你 將 會 讓 整 個 國家 的 所有 食品 工業 破產 。 」 威利 發現 自己 成 了 眾多 批評 的 對象 ─ 「 十足 的 毒箭 連續 齊射 。 」 他 事 後 回憶 這 段 歷程 時 說 ： 「 難得 有 一 個 星期 沒有 某些 利益 團體 或 惟利是圖 的 同業 者 ， 不 要求 把 我 從 公共 服務 的 職位 拔除 。 」 他 也 聲稱 ， 有 偵探 受雇 對 他 的 私生活 刨根究底 。 但 沒 什麼 好 爆料 的 。 由於 全心 投入 工作 ， 威利 不 曾 計畫 太多 約會 或 結婚 ， 雖然