不 多 的 時光 恐怕 也 只 能夠 摸 著 行進 ， 將 客廳 裡 不會 呼吸 的 電視機 打開 ， 一 個 人 聽聞 它 自言自語 地 放送 … … 。 ( 圖說 ) 阿徽 陪伴 長者 ， 學到 了 「 話 不用 多 」 。 她 會 偶爾 拍拍 阿嬤 肩膀 ， 拉近 她 的 手 ， 詳讀 她 手紋 生命線 ， 或者 摸摸 她 滿 是 皺紋 臉頰 ， 稱讚 一 聲 ， 「 嗯 ， 你 很 可愛 。 」 阿徽 知曉 ， 老人家 需要 這 種 被 疼惜 的 感覺 。 阿公 十分 自豪 ， 他 和 阿嬤 結婚 至今 將近 半 個 世紀 ， 夫妻倆 可以 講 是 「 整 年 透天 作夥 」 。 連 在 早年 ， 他 開車 維生 ， 「 一 夜 走到 天光 」 地 長途 駕駛 ， 這 個 牽 手 都 還 褓抱 幼子 ， 全程 坐 在 身邊 ， 「 同 出同入 」 地 充當 他 專任 的 車掌 小姐 。 林 爺爺 家 住 風櫃斗 ， 已經 高齡 九十二 了 。 布農 居服員 幸 大哥 則 是 他 口 中 暱稱 的 那 個 「 掃 土腳 的 」 。 三 年 來 ， 幸 大哥 從 他 那邊 學習 的 福佬話 ， 已經 足夠 讓 彼此 無礙 地 溝通 。 幸 大哥 為 人 所 不 欲 為 ， 甘心 承擔 偏鄉 幾十 公里 以外 的 居服 派任 。 Part 3 溫情 滿 屋 — — 部落 家庭 托顧站 為 照顧 地區 失 能 老人 或 身心 障礙 者 ， 埔基 以 一 種 類似 褓母 的 服務 模式 ， 由 照顧 服務員 提供 自家 住宅 ， 做為 「 家屋 」 ， 就近 照顧 有 需要 的 鄰里 。 我 的 家庭 真 可愛 — — 賽德克 南豐 部落 的 陳福枝 家屋 二○一三年 十月 一日 下午 ， 賽德克 南豐 部落 Robo Nomin 主持 的 家托 現場 ： 「 這 是 我 的 大 女兒 Robo RuRu ， 就是 我 的 失智症 阿嬤 ， 她 快要 九十 歲 囉 。 Rubi Dabaus 是 我 第二 個 女兒 ， 她 的 小名 菊花 。 我 第三 個 女兒 是 Bagan Neyon ， 她 的 小名 Sizan ， 今年 七十一 歲 。 我 的 大兒子 叫 烏幹 柔波 ， 他 八十四 歲 。 第二 個 兒子 阿祥 ， 七十多 歲 漢人 。 三 兒子 Binlan Habal ， 他 的 小名 檳榔 ， 六十多 歲 ， 總算 比 我 還 小 。 我 最 小 的 兒子 Iyung Pihu ， 也 比 我 更 小 一點 了 。 那 我 呢 ？ 六十八 歲 。 」 自己 親生 的 大 女兒 Demi Nawi ， 反而 沒有 在 她 點名 的 摯愛 「 兒女 」 群 中 。 二○○八年 成立 的 南豐 部落 家托站 ， 是 全 台灣 第一 個 在 原住民 部落 設置 的 家庭 托顧點 。 族名 Robo Nomin 的 陳福枝 ， 正 是 提供 長者 托顧 的 這 座 賽德克 家屋 女主人 ， 也 是 主要 照顧 者 。 身為 離婚 婦女 的 她 ， 很 驕傲 自己 在 三 年 前 的 草創 初期 就 擁有 了 比 自己 還要 高齡 的 三 個 同 部落 「 女兒 」 。 已 屆 九十 高齡 的 Robau RuRu ， 一 個 人 住在 家托站 斜對面 的 獨棟 小屋 內 ， 依傍 在 山腳 下 的 小屋 ， 正 和 陳福枝 所 照顧 「 子女 」 們 合墾 的 那 座 菜園 ， 聲息 互通 地 相連 著 。 世居 在 此 的 賽德克人 ， 不捨 片刻 須 離 那 綿延 躺臥 的 一 整 條 山脈 。 已經 發生 過 好幾 次 ， RuRu 放進 鍋 裡 煮 的 東西 全 燒焦 了 ， 還好 陳福枝 總是 及時 聞到 令 她 警覺 的 那 股 火燎味 。 陳福枝 總是 掛念 著 這 個 「 大 女兒 」 ， 有 沒有 東西 吃 ？ 該 不會 一 走出去 就 回 不 來 了 吧 ？ 就算 當時 不 是 她 的 照顧 責任 時段 ， 還是 經常 跟 她 講 ， 「 我 的 家 就 在 對面 ， 你 不用 自己 煮 來 吃 呀 。 」 陳福枝 照顧 的 案主 們 ， 如果 在 家 托 時段 以外 ， 前來 坐坐 、 聊天 ， 碰到 開飯 時間 ， 她 總是 毫不 計較 地 添加 一 副 共享 的 碗筷 。 更何況 RuRu 既 沒有 保留地 ， 又 無 農保 津貼 ， 只 能 靠 著 陳福枝 為 她 爭取 的 中低收入戶 補助 來 維持 基本 生活 。 「 我 提醒 自己 ， 千萬 不要 留下 遺憾 。 她 的 來日 無 多 ， 我 能 做到 ， 就 儘量 照顧 她 吧 。 」 除了 把 托顧 名單 內 的 部落 老人家 當成 自己 家人 ， 連 有 照顧 需求 卻 因 申請 不 到 低收入戶 資格 ， 無法 獲得 托顧 全 額 補助 ， 而 無力 成為 家托 成員 的 好幾 位 部落 老人家 ， 陳福枝 都 慷慨 接納 ， 歡迎 他們 前來 享受 共食 的 快樂 。 對 此 ， 陳福枝 總是 說 ： 「 我們 原住民 就 是 這麼 熱情 。 這 也 是 我們 的 文化 傳統 ， 我 不會 排斥 。 」 二女兒 Rubi 剛 來 的 那 段 期間 ， 經常 暈眩 ， 走 起 路 來 更 是 搖搖擺擺 。 如今 ， 她 的 低血壓 症狀 好轉 ， 讓 陳福枝 頗 感 欣慰 。 「 Rubi 年輕 時 ， 跟 老公 互相 扶持 家 裡 的 事情 ， 一直 拚命 工作 。 」 接受 托顧 這 三 年 ， Rubi 反倒 擁有 了 更 豐富 的 部落 生活 ， 從 不同 聊天 對象 聽聞 五花八門 新鮮 事 ， 為 長年 與 身障 兒子 相依為命 的 Rubi 增添 了 生活 樂趣 。 小名 Sizan 的 「 三女兒 」 ， 同樣 獲得 陳福枝 從早到晚 的 全力 照顧 。 提起 Sizan ， 陳添福 更多 了 一 份 理解 與 疼惜 ， 「 我們 原住民 大部分 都 是 女孩子 比較 強 。 她 年輕 時候 ， 骨盆 太 窄 ， 以致 生產 時 損傷到 她 整 個 髖關節 。 動 過 手術 後腳 就 不 好 ， 沒辦法 工作 了 。 」 陳福枝 家托站 開辦 首務 就 是 要 尋覓 那 群 最 困難 、 最 有 陪伴 需要 的 部落 獨居 長者 。 長年 行動 不便 的 Sizan ， 有 個 視障 小 兒子 ， 卻 也 未 能 如願 回到 部落 與 母親 同住 ， Sizan 便 成為 陳福枝 優先 協助 申請 的 家托 服務 對象 了 。 「 她 腳 不 方便 ， 隨時 會 跌倒 ， 我 必須 特別 小心 ， 尤其 關節 部位 十分 脆弱 ， 咚 一 聲 ， 就 整 個 人 蹲下去 了 。 可是 她 能 做 的 範圍 內 ， 我 還是 會 讓 她 動 。 她 很 喜歡 幫 我 煮菜 ， 我 說 可以 ， 我們 兩 個 一起 做 ， 互相 學習 啊 。 」 捍衛 賽德克 語言 文化 除了 一 肩 扛 起 照顧 部落 長者 的 使命 ， 陳福枝 也 是 部落 中 備受 尊崇 的 賽德克 族語 老師 。 對 她 來 說 ， 南豐 家托站 就是 一 座 「 賽德克 語言巢 」 。 「 我們 賽德克族 有 三 個 方言 ： Truku 、 Toda 和 Tgdaya 。 我 是 從 Toda 嫁到 Tgdaya 這裡 。 我 嫁到 這裡