， 不管 大陸 與 台灣 的 社會 制度 及 意識 形態 又 有 怎樣 的 對立 與 區別 ， 但 其 文化 的 傳統 及 其 實質 卻 是 完全 相同 的 ， 那 就 是 將 文化 理解成 「 文治 與 教化 」 ， 即 把 文化 當成 是 政治 的 工具 ， 或 從 官方 的 意識 形態 去 看待 和 要求 文化 的 意義 與 作用 。 而 在 這 一 背景 下 ， 香港 文化 的 意義 就 開始 凸現 了 。 其一 ， 就 是 它 的 通俗性 、 民間性 及 其 自然性 。 這 一 特性 ， 對於 中國 文化史 ， 有 著 非同 一般 的 意義 ， 只不過 我們 一直 很少 從 這 個 角度 去 看 。 它 的 意義 其實 古 已 有 之 ； 先秦 「 國風 」 ， 漢 魏 「 樂府 」 ， 宋詞元曲 ， 唐傳奇 、 宋 元 話本 、 明清 小說 … … 這些 通俗 文學 的 形式 ， 正 是 我們 民族 文化 的 真正 的 精華 ， 而 出於 「 文治 教化 」 目的 的 官樣 文章 及 其 種種 附庸 ， 隨著 時代 的 發展 及 客觀 環境 的 變化 ， 則 早已 一文不值 。 甚至 ， 當 官方 對 某 種 通俗 形式 表示 青睞 ， 並 要 將 它們 「 收編 」 成 「 正規 部隊 」 之 時 ， 雖然 會 使 它們 有 一時 的 榮耀 ， 卻 更 會 使 它 喪失 自由 與 生機 ， 從而 不可 避免 地 走向 沒落 與 衰亡 。 這樣 的 例子 太多 太多 了 。 對於 文學 史家 及 其 文化 學者 而言 ， 缺少 的 只 是 「 發現 」 及 研究 、 論證 。 若 說 「 文治 與 教化 」 一直 是 中國 「 文化 」 的 主潮 及 其 傳統 ， 並 成為 中國 歷史 的 一 種 宿命 ， 那麼 ， 我們 必須 看到 ， 在 此 主潮 之下 ， 始終 有 另 一 股 暗流 ， 即 娛樂 與 審美 ， 在 民間 流傳 。 並且 ， 真正 具有 生命力 及 文化值 的 ， 恰恰 多半 是 後者 。 因而 ， 我們 必須 在 這 一 意義 上 ， 重新 認識 和 評價 產自 民間 並 流傳 民間 的 通俗 文學 。 ││ 我們 今天 的 關於 民間 、 通俗 文學 的 「 經典 」 性 的 認識 ， 是 多麼 的 膚淺 和 偏狹 ！ 我們 總 以為 金庸 的 武俠 小說 比 之 《 李自成 》 、 《 創業史 》 及 《 艷陽天 》 等 「 高雅 文學 」 要 低下 一等 ， 過不了 多久 ， 我們 就 只 受到 真正 的 文學史 的 譏嘲 。 且 說 五十年代 以後 的 當代 文學 ， 很 少 有 人 認識到 它 的 一 個 基本 的 矛盾 ， 即 一方面 它 高舉 為 人民 服務 的 大幟 ， 並 希望 會 被 人民 大眾 喜聞 樂見 ； 而 另一方面 則 又 實質 上 繼承 了 「 文治 與 教化 」 的 傳統 ， 使 文學 藝術 成 了 主流 意識 形態 的 工具 從而 並 不 是 、 也 不管 人民 大眾 是否 真的 「 喜聞 樂見 」 。 延安 時期 提出 了 「 趙樹理 方向 」 ， 十七 年 時期 淡化 了 ； 「 文革 」 批判 十七 年 ； 而 新 時期 則 對 「 趙樹理 方向 」 提出 了 種種 質問 。 實際 上 ， 趙樹理 的 方向 ， 是 形式 上 的 通俗 ， 而 主題 上 則 是 新 的 教化 ， 即 是 官方 與 民間 、 正統 與 通俗 的 合流 的 產物 ， 它 也 的確 只有 暫時 的 意義 。 因為 它 不 是 真正 的 高雅 的 卻 又 不 是 真正 的 通俗 。 五十年代 初 至 七十年代 末 ， 大陸 與 台灣 都 處於 高度 政治化 的 非常時期 ， 因而 傳統 的 通俗 文學 在 第三 地 香港 生根 發芽 ， 並 開出 奇葩 ， 結出 異果 ， 產生 了 金庸 。 這 是 值得 我們 認真 研究 的 。 至少 並非 我們 所以為 的 那樣 出於 偶然 。 金庸 的 幸運 不僅 在於 他 可以 不 受 政治 的 直接 約束 及 文治 教化 的 要求 ， 而 在 香港 自由 地 創作 通俗 小說 ， 成為 純粹 的 講 故事 的 人 ， 進而 取得 輝煌 的 成就 ， 為 他 贏來 了 巨額 稿費 收入 及 巨大 的 聲譽 。 這 種 幸運 還 在於 他 可以 在 香港 這 塊 特殊 的 土地 上 ， 從 一 個 特殊 的 、 自由 的 角度 來 重新 審視 祖國 的 傳統 文化 ， 並 將 其 發揚光大 。 這 可以 說 是 一 種 出乎意料 的 幸運 。 也 因為 出乎意料 ， 因而 至今 仍 不 被 一些 人 理解 。 ││ 最 純粹 的 民族 文學 及 其 傳統 文化 怎麼 會 出自 香港 作家 之 手 ？ ││ 按理 說 ， 似乎 不 該 是 這樣 的 。 因為 誰 都 知道 ， 祖國 大陸 才 是 傳統 的 民族 文學 的 根本 之 地 ， 台灣 的 典藏 、 學者 及 其 文化 基礎 也 大大 地 優於 香港 ， 怎麼 反 被 香港人 領 了 先 ？ 這 一 問題 值得 一 說 。 它 是 中國 二十世紀 文學史 中 的 一 個 重大 課題 。 前面 已經 說 過 ， 二十世紀 中國 文學 及 其 文化 的 第一 大 背景 乃是 中西 的 文化 衝突 。 這 種 衝突 ， 如果說 在 上 一 世紀 尚 表現為 一 種 震驚 、 茫然 不知所措 ， 及 對 西方 文明 及 西方人 的 本能 的 仇視 與 憤恨 ； 那麼 ， 從 本 世紀 之初 開始 ， 尤其 是 推翻 帝制 ， 以及 著名 的 五四 新文化 運動 之後 ， 則 變成 了 對 傳統 的 懷疑 、 反思 、 怨憤 ， 及 對 西方 文明 的 欣賞 、 傾慕 及 借鑒 及 追隨 。 自然 地 ， 由 衝突 與 失衡 ， 發展為 改良 和 革新 ， 進而 發展成 革命 。 這 意味 著 ， 我們 對 自己 的 文化 及 其 傳統 ， 逐漸 失去 了 信心 ， 甚至 失去 了 興趣 ， 極端 的 表現 ， 當然 就 是 史無前例 的 「 文化大革命 」 了 。 一切 民族 文化 的 風俗 、 習慣 、 典籍 、 傳統 ， 都 在 被 掃除 之 列 。 結果 是 使 一 代 人 、 甚至 幾 代 人 ， 成 了 傳統 文化 的 天然之敵 ， 當然 也 是 傳統 文化盲 。 台灣 的 情況 略 有 不同 ， 但 大體 上 又 有 近似 之 處 ， 即 對 民族 文化 缺乏 真正 的 信心 ， 民族 心理 也 失去 了 平衡 （ 向 西方 文化 大幅度 傾斜 ） ， 且 又 有 中國人 怨天尤人 的 傳統 惡習 ， 將 現實 生活 及 社會 現實 中 的 種種 不 如意 都 毫不 猶豫 地 歸罪於 「 傳統 文化 」 。 因為 我們 不如 西方 ， 又 不如 日本 ， 我們 的 傳統 有 什麼 用 ？ 當然 ， 無論 是 大陸 或 台灣 ， 都 不 乏 傳統 文化 的 鍾情 者 及 某些 有識之士 。 本 世紀 上 半葉 曾 有 過 大規模 的 論戰 ， 而 五十年代 以後 亦 有 人 保持 自己