追 瘦瘦 的 焉 。 我 嫌 坐 公共汽車 太 擠 ， 可 改坐 三輪車 焉 。 可是 只 有 一 件 東西 不能 選擇 ， 那 就 是 自己 的 生身 父母 ， 有 誰 先 在 空中 觀光 一 番 ， 調查 了 父母 的 身世 前途 ， 品格 財富 ， 才 投胎 的 耶 ？ 如果 連 父母 也 可 選擇 ， 恐怕 美國 總統 甘迺迪 夫人 累 都 要 累死 ， 至少 生下 十萬八萬 。 若柏楊 先生 府 上 ， 家徒四壁 ， 那些 小 精靈 恐怕 都 會 望望 然而 去 之 ， 還 打算 有 兒孫 乎 ？ 父母 既是 不能 選擇 的 ， 如果 父母 是 中國人 ， 那 他 就 鐵定 的 非 當 中國人 不可 ， 再 踢騰 咆哮 ， 只 能 獻醜 ， 對 事實 不能 有所 改變 。 我們 常 看到 報 上 「 脫離 父子 關係 」 的 廣告 ， 那 才 叫 奇文共賞 ， 天下 啥 關係 都 可以 脫離 ， 只有 父子 關係 如 狗皮 膏藥 ， 硬是 揭 不 下來 。 一○年代 之初 ， 有 一 位 滿族 的 什麼 「 格格 」 （ 郡主 ） （ 她 在 外洋 自吹 她 是 公主 ） ， 發誓 非 洋人 不 嫁 。 那時 美國 還 吃 不 香 ， 乃 嫁 了 一 個 英國 伯爵 ， 總算 打上 了 如意算盤 ， 可是 無論 她 長 多麼 漂亮 ， 無論 她 的 英語 多麼 流利 ， 英國 上流 社會 的 大門 對 她 始終 是 關着 的 。 猶如 我們 的 朋友 中 ， 忽然 有 一 位 太太 是 非洲 窩丸其族 的 酋長 之 女 ， 目 睢睢 而 牙嶧嶧 ， 過年 過節 吃 餃子 或是 舉行 家庭 聚會 ， 能 請 她 乎 ？ 蓋 總 覺得 有點 距離 ， 多少 有點 彆扭 ， 不 願 因為 她 一 人 而 使 大家 均 不 歡 也 。 在 該 「 格格 」 想 ， 丈夫 的 國籍 乃妻 的 國籍 ， 俺 這 一 番 成 了 洋婆子 矣 ， 卻 不 知道 一旦 到 了 那 種 地步 ， 她 的 中國 國籍 反而 更為 明顯 ， 人人 都 要 挑明 她 是 「 中國人 」 ， 真是 用 鐵鉗 拔鼻 ， 都木法度 。 法律 上 的 國籍 ， 可以 很 容易 的 去掉 ， 大爺 大奶 只要 在 美國 國土 上 生 了 一 個 娃 ， 便 可 成為 美國 公民 。 但 血統 上 的 國籍 ， 尤其 膚色 有別 ， 便是 再 大 的 英雄 ， 再 厲害 的 學問 ， 都 束手無策 。 前 些時 接到 一 位 入 美國籍 的 朋友 寄來 全家福 照片 ， 一 大 群 小孩 ， 和 台北 街頭 的 娃兒 一模一樣 ， 他 就是 連 姓 都 改成 「 甘迺迪 」 ， 人家 照樣 也 要 說 他 是 中國人 ， 你 說 痛哉 不 痛哉 ？ 楊 女士 那 位 同學 ， 幸虧 她 還 在 中國 ， 如果 她 已 到 了 外洋 ， 而 再 以 當 中國人 為辱 ， 你 想 她 還 能 愉快 的 活下去 哉 ？ 以 己 之 心 ， 度人 之 意 ， 可 知 其 梗概 矣 ， 一 個 剛果籍 太太 ， 如果 痛詆 她 的 祖國 ， 並 以 當 剛果 人為 羞恥 ， 我們 對 她 還 看得起 耶 ？ 至於 說到 對 讚美 日本 的 人 ， 多 有 責備 ， 而 對 美國人 亂 搞 ， 卻 沒有 一 個 敢 作聲 。 其實 固 沒 啥 可 稀奇 的 ， 吃 誰 的 飯 自然 就 得 聽 誰 的 吆喝 ， 三十 年 風水 東西 轉 ， 鴉片 戰爭 後 ， 英夷 最為 當行 ； 甲午 之 戰 後 ， 日夷 也 插上 一 腳 ； 第二次世界 大戰 結束 ， 美夷 代 之 出籠 。 大官 之 輩 整 天 看 人家 的 顏色 ， 幾乎 成 了 習慣 。 如今 既是 美國人 的 天下 ， 只要 和 美援 沾上 點親 ， 不 貴 焉 就 富焉 ， 縱 是 天大 的 傻子 ， 都 不肯 得罪 衣食父母 。 前 幾 年 教育部 一再 通令 各 學堂 不准 講 日語 ， 而且 還 派 督學 之類 的 官 去 查 ， 我 當時 便 開腔 曰 ： 「 因何 不准 說 日語 乎 ？ 」 答 曰 ： 「 因 日語 是 外國語 。 」 我 曰 ： 「 然則 英語 也 是 外國語 ， 為啥 可以 亂說 ？ 」 該 官語 塞 。 嗚呼 ， 我們 自認為 是 一 個 講 中庸 之 道 的 民族 ， 結果 有的 見 了 東洋人 發麻 焉 ， 有的 見 了 西洋人 發麻 焉 ， 各 趨 極端 。 中國 弄到 這 種 地步 ， 能 怪 誰 哉 ？ 楊 女士 的 信 很 長 ， 我們 討論到 這裏 為止 ， 敝大 作 出版 後 ， 當 奉上 一 冊 請教 ， 多 寄 的 五 元 六 角 ， 不再 小家子 氣 退還 矣 。 謹謝 ， 謹謝 。 升學 是 第一 大 關天正 炎熱 ， 轉眼間 就 是 暑假 ， 男孩 女孩 ， 有的 初中 畢業 焉 ， 有的 高中 畢業 焉 ， 表面 上 歡歡喜喜 ， 人人 高興 ， 但 骨子 裏 卻 都 有 一 層 陰影 ， 心 裏 也 都 有 一 塊 疙瘩 。 蓋 沒有 畢業 之前 ， 每 天 天亮 ， 大家 背着 書包 ， 拿 着 便當 ， 或 帶 車票 ， 或 騎 單車 ； 一 蹦 一 跳 ， 上學 去 也 。 一旦 畢業 ， 天 雖 大亮 ， 街 上 車聲 人聲 ， 以及 別的 孩子 上學聲 ， 鬧成 一 片 ， 而 自己 往 哪裏 去乎 耶 ？ 會 頓然 感到 前途 茫茫 。 功課 差勁 的 ， 自問 升學 無 份 ， 不用 提 啦 。 便是 功課棒 的 ， 一 想 起來 考試 的 連 闖 三 關 ， 一半 靠 本領 ， 一半 靠 運氣 ， 也 會 騰雲駕霧 ， 精神 恍惚 。 而 家長 們 更 是 跟 着 發憂 發愁 ， 提心弔膽 。 一 位 朋友 從 台中 來信 說 ， 他 的 孩子 這 一 學期 高中 畢業 ， 功課 甚 好 ， 考 大學 沒有 問題 ， 但 不 知 考 啥 科系 才宜 ？ 另外 一 位 住在 台北 的 朋友 ， 見面 就 愁眉苦臉 ， 蓋 他 的 大兒子 今年 也 高中 畢業 ， 而 小 兒子 今年 也 初中 畢業 矣 。 他 曰 ： 「 我 總得 幫忙 為 兩 個 孩子 找 個 出路 呀 ， 不然 的話 ， 從 下 個 月 起 ， 家 裏 就 得 養 兩 個 無業 游民 ， 不但 麻煩 大 ， 像 服兵役 啦 ， 像 鬧 情緒 啦 ， 甚至 可能 成 了 太保太妹 ， 萬一 這樣 的 一 年 一 年 拖下去 ， 是 何了 局乎 哉 ？ 」 我 想 這 問題 的 嚴重性 不 是 今天 才 有 ， 自從 一九○○年代 清 王朝 末年 ， 有 了 洋學堂 以來 ， 毛病 就 一 天 比 一 天 發達 ， 成為 學堂 教育 的 副產品 。 尤其 中國人 當初 把 學生 當做 士大夫 的 那 種 誤解 ， 使得 洋學堂 孤立 在 象牙 之 塔 裏 ， 瓊樓玉宇 ， 與 凡塵 無關 ， 教習 和 學生 也 統統