硬 的 毛 。 三 節 胸節 每 節 都 長 著 兩 根 長 毛 ， 長 在 下側 。 最後 一 節 的 末端 長 著 兩 根 相同 的 毛 ， 但是 長度 更 長 。 這 四 對 鬃毛 ， 三 對 在 前 ， 一 對 在 後 ， 是 行走 的 器官 。 另外 ， 頭部 邊緣 豎立 的 毛 和 尾部 小 的 圓形 突起 ， 具有 黏性 ， 可以 作 支撐點 。 在 西塔利 芫菁 的 初齡 幼蟲 中 也 有 類似 的 結構 。 透過 體表 ， 可以 看到 兩 根 長長 的 氣管帶 ， 相互 平行 ， 從 第一 個 胸節 延伸到 倒數 第二 個 腹節 。 氣管帶 的 末端 應該 通往 兩 對 氣孔 開口 ， 但 我 無法 看清 。 這 兩 根 大 的 呼吸管 是 雙翅目 昆蟲 幼蟲 的 特徵 。 呼吸管 的 末端 對應 的 ， 正 是 卵蜂虻 幼蟲 第二 齡 時 兩 對 氣孔 張開 的 地方 。 半 個 月 內 ， 孱弱 的 蟲子 就 像 我 先前 描述 過 的 樣子 ， 一點 也 沒 長 ， 很 可能 也 沒有 吃 過 食物 。 我 的 探視 如此 之 勤 ， 還是 沒 看到 牠 吃 過 什麼 。 牠 又 能 吃 什麼 呢 ？ 遭到 入侵 的 蛹室 裡 除了 石蜂 幼蟲 外 什麼 也 沒有 ， 小 蟲子 只有 到 第二 齡 時 有 了 吸盤 ， 才 能 對 其 加以 利用 。 但 牠 這 段 節食 的 生活 並非 無所事事 ， 小 蟲子 一會 在 這裡 ， 一會 到 那裡 ， 勘察 著 牠 的 肥肉 ， 牠 邁 著 尺蠖 的 步伐 晃來晃去 ； 牠 的 頭 一會兒 抬起 ， 一會兒 擺動 ， 留心 注意 著 四周 的 情況 。 這 種 長 時間 的 過渡 狀態 在 我 看來 並 不 需要 進食 。 卵 被 母親 產 在 蜂巢 的 表面 ， 靠近 合適 的 蜂房 ， 不過 ， 我 寧願 說 牠 離 奶媽 很 遠 ， 因為 石蜂 的 幼蟲 被 一 道 厚厚 的 城牆 保護 著 。 新生兒 要 打開 入口 來到 食物處 ， 不 是 透過 暴力 和 撬鎖 ， 牠 也 沒有 這樣 的 能力 ， 而是 耐心 地 在 隱藏 著 裂縫 的 迷宮 裡 嘗試 、 放棄 ， 再 嘗試 ， 最後 溜進去 。 儘管 牠 如此 纖細 ， 對 牠 而言 ， 這 仍 是 非常 困難 的 任務 ， 因為 石蜂 的 建築 太 密實 了 。 沒有 修建 時 因 偷工減料 而 產生 的 裂縫 ， 也 沒有 風吹雨打 造成 的 缺口 ， 到處 都 很 均質 ， 表面 上 看來 無法 穿透 。 我 只 能 看出 蜂巢 表面 有 一 個 地方 較 脆弱 ， 而且 只 有 幾 個 巢 是 這樣 的 ， 那 就 是 穹屋 與 卵石 表面 的 接合線 。 水泥 和 石頭 這 兩 種 特性 有異 的 材料 在 接合 時 ， 可能 不 是 那麼 緊密 ， 其間 也許 留下 一 道 縫隙 ， 足以 使 一 個 細 如 髮絲 的 入侵 者 進去 。 然而 在 卵蜂虻 占據 的 蜂巢 上 ， 就算 用 放大鏡 也 看 不 到 這樣 的 一 條 路 。 因此 我 寧願 接受 ， 小 蟲子 在 整 個 穹屋 表面 四處 尋找 想要 的 居所 ， 自己 選擇 入口處 。 褶翅 小蜂 的 產卵管 都 能 插進去 ， 更 纖細 的 牠 又 怎麼 會 沒有 合適 的 通道 呢 ？ 的確 ， 膜翅目 昆蟲 鑽探 者 擁有 肌力 ， 以及 堅實 的 工具 ； 而 牠 過於 纖細 ， 只有 持之以恒 的 耐心 。 但 工具 優良 的 那 位 用 三 個 小時 完成 的 工作 ， 牠 多 花 些 時間 也 可以 做到 。 因此 ， 我們 可以 這樣 解釋 ， 卵蜂虻 幼蟲 在 初齡 下 的 兩 個 星期 ， 其 職責 是 穿越 石蜂 的 圍牆 ， 通過 蛹室 的 絲殼 來到 食物 旁 。 工作 如此 艱辛 而 工作 者 又 如此 弱小 ！ 我 不 知道 我 的 小傢伙 們 要 多少 時間 才 能 到達 目的地 。 也許 有 更 容易 的 路 ， 在 第一 齡 結束 前 ， 牠們 就 來到 了 奶媽 那裡 ； 在 第一 齡 的 最後 時刻 ， 牠們 在 我 眼前 ， 不著邊際 地 晃來晃去 ， 探勘 著 牠們 的 食物 。 換 新皮 和 用餐 的 時間 還 沒有 到 。 牠們 也許 有 一 大部分 鑽進 了 石蜂 的 毛孔 裡 ， 這 就 是 為什麼 我 剛 開始 尋找 時 一無所獲 的 原因 。 有 些 事實 似乎 表明 ， 如果 道路 難 開 ， 進入 居所 可以 拖上 整整 幾 個 月 。 有時 ， 一些 卵蜂虻 幼蟲 面對 的 是 變態 即將 結束 的 石蜂蛹 。 還 有 ， 牠們 在 已經 變成 成蟲 的 石蜂 身 上 ； 雖然 這樣 的 情況 很 少見 。 這些 幼蟲 可 遭 了 殃 ， 一 臉 病態 ， 食物 太 硬 ， 再 也 無法 進行 精細 的 哺乳 。 要不是 小 蟲子 在 蜂巢 的 高 牆 上 流浪 得 太 久 ， 這些 落後 者 是 從 哪裡 來 的 ？ 牠們 在 有利 的 時節 進 不 去 ， 便 再 也 無法 發現 合適 的 菜肴 。 西塔利 芫菁 的 初齡 幼蟲 從 秋天 一直 持續 到 來年 的 春天 ， 卵蜂虻 的 初齡 也 很 可能 一直 這樣 持續 著 ， 牠 並非 無所事事 ， 而是 固執 地 嘗試 穿越 厚厚 的 城牆 。 我 的 小 蟲子 連同 食物 一起 被 裝進 管子 裡 ， 一般 有 十五 天 保持 不變 。 最後 我 看到 牠們 收縮 ， 然後 蛻下 表皮 ， 成為 我 焦急 期盼 的 幼蟲 ， 對 我 所有 的 疑惑 提出 最後 的 解答 。 牠 便是 卵蜂虻 的 幼蟲 ， 這 白奶油 的 圓柱體 ， 頭部 像 個 小 圓扣 ， 後面 連著 一 個 突起 。 沒有 任何 耽擱 ， 牠 將 吸盤 貼 在 石蜂 身 上 ， 蟲子 開始 進食 了 ， 又 要 持續 十五 天 。 接下去 的 事 我們 已經 知道 了 。 在 和 小 蟲子 告別 之前 ， 讓 我們 對 牠 的 本能 寫上 幾 行 。 牠 剛剛 在 太陽 的 酷曬 下 孵化出來 。 牠 的 搖籃 是 粗糙 的 石頭 表面 ， 礦物 的 堅硬 迎接 著 牠 的 新生 ， 牠 的 蛋白 纖維 幾乎 還 沒有 凝固 。 但是 拯救 發生 在 內部 ， 啟動 的 活 蛋白 原子 開始 和 石頭 搏鬥 。 牠 執著 地 鑽探 著 石頭 的 孔隙 ； 牠 鑽進去 ， 向 前 爬 ， 退後 ， 再 重來 。 種子 萌芽 後 長出 的 胚根 在 進入 鬆軟 的 地面 時 ， 並 不 比 牠 鑽進 砂漿塊 中 更 不屈不撓 。 有 什麼 神諭 推動 著 牠 奔向 石塊 底下 的 食物 ， 有 什麼 羅盤 在 指引 牠 ？ 對 這些 地下 建築 裡 的 食物 及 其 分配 狀況 ， 牠 知道 些 什麼 ？ 什麼 都 不 知道 。 植物 的 根 對 土壤 的 肥沃 與否 又 知道 些 什麼 呢 ？ 也 不會 知道 得 更多 。 兩 者 卻 都 走向 了 富有