。 問題 是 ， 我 雖 如此 偉大 ， 而 迄 今 竟 沒有 人 前來 猛 拍 ， 真教 無可奈何 。 但 我 固有 我 的 絕招 也 ， 就 在 我 自己 的 柏府 之上 ， 有所 策畫 。 昨天 下午 ， 由 老妻 率領 子女 孫女 以及 老 傭人 阿巴桑 ， 一致 向 我 要求 ， 為了 紀念 並 崇敬 我 的 道德 學問 ， 以及 供 他們 吃穿 玩樂 的 大恩厚德 ， 誓死 要 我 同意 她們 下列 的 建議 ── 一 曰 ： 由 客廳 通 廚房 的 那 條 過道 ， 定名為 「 柏楊路 」 。 二 曰 ： 由 廚房 通廁所 之間 那 條 過道 ， 定名為 「 柏楊街 」 。 三 曰 ： 後邊 那 個 曬尿布 擱 馬桶 的 小 院 ， 定名為 「 柏楊 廣場 」 。 四 曰 ： 我 每 天 吃 茶 用 的 那 個 缺 了 口 的 盃子 ， 定名為 「 柏楊盃 」 。 五 曰 ： 柏楊 夫人 腳後 跟 上 長 的 那 個 奇 痛 的 雞眼 ， 定名為 「 柏楊 雞眼 」 。 柏楊 先生 聽 了 之後 ， 馬上 表示 不能 接受 ， 並 懇切 的 曉以大義 。 但 她們 還是 一再 煩瀆 ， 我 就 更 怒 ， 嗚呼 ， 看 人家 處長 議長 ， 都 虛懷若谷 ， 我 怎能 唐突 先賢 。 為了 堅決 拒絕 ， 我 還 痛哭 兼 賭咒 曰 ， 如果 他們 一定 要 那麼 辦 ， 我 就 買 一 塊 錢 的 巴拉松 下肚 。 表演 了 一陣 之後 ， 眾意 難 違 ， 我 還是 答應下來 ， 當時 就 每 個 小孩 發 一 塊 錢 買 糖 ， 以 示 慶祝 。 我 說 了 這麼多 ， 用意 在於 敬告 各位 親友 ， 柏府 內 現在 已經 煥然革新 ， 尊駕 來訪 ， 千萬 刮目相待 。 你 如果 忽然 拉起 肚子 ， 問 我 廁所 何在 ， 我 教 你 「 走 柏楊街 就 到 」 ， 你 必須 知道 柏楊街 何在 ， 否則 恐怕 只有 把 尊屎 拉到 尊褲 裏 ， 勿 謂 言 之 不 預 也 。 聖崽 太多 古人 曰 ： 「 無 癖 不 累 ， 無 癖 不 樂 。 」 蓋 沒有 嗜好 的 人 固然 沒有 負擔 ， 但 也 沒有 快樂 。 有 這麼 一 個 笑話 焉 ， 一 位 道貌岸然 的 傢伙 去 檢查 身體 ， 他 說 他 年 已 八十 ， 問 能不能 活到 百 歲 大關 ， 醫生 曰 ： 「 你 喝 酒 乎 ？ 」 他 曰 ： 「 不 喝 。 」 醫生 曰 ： 「 你 吸煙 乎 ？ 」 他 曰 ： 「 不 吸 。 」 醫生 曰 ： 「 你 喜歡 泡 女人 乎 ？ 」 他 曰 ： 「 不 喜 。 」 醫生 曰 ： 「 然則 你 有 別的 啥 嗜 好乎 ？ 」 他 曰 ： 「 我 啥 嗜好 都 沒有 。 」 醫生 大驚 曰 ： 「 那麼 ， 你 活 一百 歲 幹 啥 ？ 」 那 傢伙 回答 了 些 什麼 ， 我們 不 知道 ， 實在 遺憾 。 他 可能 接受 醫生 的 當頭棒喝 ， 恍然大悟 ， 弄上 一點 嗜好 ； 也 可能 食古不化 ， 毛坑 裏 的 石頭 ， 臭硬 到底 。 不 管 他 的 反應 如何 ， 我們 注意 的 是 那 位 醫生 的 意見 。 蓋 人 和 其他 動物 不同 ， 人 有 人 的 生命 內容 和 生活 情趣 。 有 很多 朋友 ， 把 全 副 精力 用到 他 自以為 了不起 的 事業 上 ， 除了 該 項 工作 ， 對 別的 任何 東西 ， 都 不屑一顧 。 我 真 為 他 祈禱 ， 請 上帝 賜給 他 一點 人性 ， 再 賜給 他 一點 較 大 較 遠 的 眼光 ， 否則 真 要 像 醫生 老爺 說 的 ， 即令 活到 一百 歲 ， 甚至 一千 歲 ， 跟 馬上 壽終正寢 ， 有 啥 分別 ？ 凡是 對 人類 文明 和 社會 進化 有 真正 貢獻 的 人物 ， 都 有 一 種 本行 以外 的 愛好 ， 即 以 愛因斯坦 先生 而言 ， 他 二十七 歲 時 就 發明 了 相對論 ， 學問 夠 嚇 我們 一 跳 矣 ， 可是 他 並 不 是 整 天 把 頭 埋到 數目字 中 苦幹 ， 事實 上 ， 他 大部份 時間 都 在 拉 他 的 小提琴 。 羅斯福 先生 領導 自由 世界 擊敗 軸心國 ， 宣佈 四 大 自由 ， 其 官 其 權 ， 都 夠 大 啦 ， 可是 他 卻 喜歡 從 信封 上 往 下 剪舊 郵票 亂貼 ， 每 天 搞 那些 舊 郵票 ， 就 得 一兩 個 鐘頭 ， 此 中國 聖崽 所謂 「 玩物 喪志 」 ， 死 都 不肯 為 者 也 。 至於 那 位 拯救 英國 的 邱吉爾 先生 ， 嗜 雪茄 如 命 ， 煙勁 奇大 ， 普通人 承受 不 住 ， 而 邱 先生 不但 吸 了 沒 得 癌症 ， 反而 越 吸 越 老當益壯 ， 我們 不能 想像 一旦 斷絕 了 他 閣下 的 這 種 供應 ， 該 有 啥 現象 發生 。 中國 可能 是 因為 孔孟 之 道 大行 ， 朱熹 先生 之類 的 聖崽 太多 之 故 ， 專門 講究 臥薪嘗膽 ， 聞 雞 起舞 。 想 當年 吳國 國王 吳夫差 先生 為了 報 老爹 之 仇 ， 派 人 站到 門口 ， 見 他 過來 ， 就 喊 一 聲 ： 「 你 忘記 殺 父 之 仇 乎 ？ 」 他 曰 ： 「 不忘 。 」 這 種 戲劇化 的 幹法 ， 在 中國 歷史 上 受到 最 高 的 讚揚 ， 把 人 的 神經 拉 得 像 弓 一樣 ， 看起來 可以 隨時 發射 ， 猛勁 足能 射穿 八 寸 厚 的 鋼板 。 其實 拉 的 程度 太 緊 ， 拉 的 時間 太 長 ， 反而 把 弓 拉疲 啦 ， 不但 該 射 的 時候 射 不 出 ， 即令 射出 ， 也 射不了 多 遠 。 我們 最 常見 的 口號 是 「 娛樂 不忘 救國 」 ， 好像 一 個 逃學 的 兒童 ， 書 既 沒有 唸 ， 玩 也 沒有 玩 ； 國 既 救 不了 ， 樂 也 娛 不 好 ， 弄得 兩 頭 落空 。 這 不 是 說 柏楊 先生 反對 救國 ， 而是 對於 那 種 無時無刻 都 在 拉疲弓式 的 救國 ， 十分 提心弔膽 。 我 也 不 是 宣傳 嗜好 第一 ， 蓋 嗜好 一旦 壓過 他 的 本行 ， 那 就 百無一成 ， 全盤 都 輸 。 羅馬 皇帝 尼肉 先生 對 彈豎琴 作 歪 詩 ， 頗 有 一手 ， 結果 放火 把 羅馬 燒掉 ， 斷送 老命 。 南唐 皇帝 李煜 先生 詞學 的 造詣 ， 空前絕後 ， 用 在 填詞 上 的 精力 ， 遠 超過 用 在 治國 上 ， 結果 被 宋 王朝 的 軍隊 生擒 活捉 。 所以 ， 我們 的 意思 是 ： 一 個 人 如果 除了 工作 而 沒有 嗜好 ， 甚至 還 以 「 啥 嗜好 都 沒有 」 為榮 時 ， 該 人 如果 不 是 一 個 庸碌顢頇 的 木瓜 ， 則 一定 是 一 個 不近人情 的 危險 份子 ； 不 出 毛病 則 已 ，出 毛病 就 不可收拾