|
Displaying extended context for query match # 22,592 in text YL201502214
|
| << Prev |
Next >> |
|
|
|
幫 他 取 了 個 小名 湯米 。 他 出生 的 時機 真是 不能 再 壞 了 ( 或是 說 不能 再 好 了 ) 。 老 華生 當時 想必 正 面臨 自我 了解 的 危機 。 他 剛剛 因為 違反 托辣斯 法案 而 被 判刑 , 案子 還 在 上訴 中 , 但是 刑期 依舊 像 一 架 以 爛 繩子 綁 著 的 大 鋼琴 , 懸掛 在 他 頭 上 。 此外 , 在 這 之前 一 個 多 月 , 他 被迫 離開 服務 了 十七 年 的 公司 NCR 。 曾經 是 老 華生 保護 者 兼 父親 形象 者 的 NCR 老闆 派特森 , 在 審訊 過 後 開始 對付 他 。 老 華生 失去 職業 , 也 失去 方向 , 而且 還 得 帶 著 刑事 嫌疑犯 的 身份 去 謀職 。 這 時候 的 老 華生 , 再 過 一 個 多 月 , 即將 滿 四十 歲 。 就 在 這 個 節骨眼 上 , 戴頓市 第一 街 和 羅伯 大道 上 的 一 戶 房舍 裡 , 卻 躺 著 這 名 新生兒 , 這 孩子 是 老 華生 急需 的 快樂 與 希望 , 但 也 是 個 包袱 , 令 老 華生 事事 更加 棘手 。 當然 , 老 華生 不會 希望 湯米 什麼 都 像 他 一樣 。 至少 在 一九一四年 一月 , 老 華生 就 不會 想要 自己 所 經歷 的 災難 也 發生 在 兒子 身 上 。 四 個 月 內 , 老 華生 在 CTR 找到 工作 , 舉家 遷往 紐約 地區 , 先 是 住進 康乃迪格州 的 旅館 , 然後 是 紐澤西秀特丘 的 房舍 。 不到 四 年 時間 , 金妮 又 連 生 了 其他 三 個 孩子 : 先 是 珍, 然後 是 海倫 , 最後 則 是 亞瑟 ( 在 家 裡 的 小名 為 迪克 ) 。 老 華生 深深 潛進 他 那 永無止境 的 高 壓力 工作 , 忙著 整頓 一 家 百 病 叢生 的 公司 。 而 小華生 湯米 , 卻 開始 了 他 的 生命 : 成為 老 華 生生 命中 的 驕傲 、 喜悅 、 復仇 女神 以及 引爆物 。 早期 住秀 特丘 的 日子 裡 , 老 華生 在 紐約市 的 工時 超長 , 每 天 都 很 晚 才 搭乘 通勤 火車 或是 由 司機 駕車 送回家 。 他 也 常常 出門 旅行 , 去 安迪科特 、 華盛頓 特區 、 以及 全美 CTR 經銷處 。 金妮 在 幾 名 僕人 的 協助 下 , 獨自 打點 這 個 倉促 形成 的 小家庭 。 「 秀特丘 的 一切 似乎 都 很 順利 , 」 一 名 家僕 寫信 給 當時 正 待在 華盛頓 魏勒 旅館 的 老 華生 。 「 湯米和珍 今天 和 我 同時 候 用 早餐 , 我們 玩 得 很 愉快 。 珍 告訴 湯米 , 她 比 他 先 吃完 早餐 , 他 說 吃 得 太 快 並 不 好 」 。 這 是 任何 家庭 都 可能 出現 的 場景 。 湯米 五 歲 時 , 老 華生 帶 他 到 戴頓市 去 , 讓 他 參觀 CTR 的 磅秤 工廠 。 在 紐約市 , 老 華生 也 會 帶 著 湯米 進 辦公室 , 開會 時 讓 他 坐 在 一 旁 , 或是 隨 他 到處 亂跑 。 老 華生 喜歡 向 員工 現 一 現 湯米 , 同時 也 喜歡 向 兒子 現 一 現 他 的 公司 。 事 後 小華生 回憶 , 拜訪 那些 辦公室 非常 無聊 : 大人 熱烈 討論 著 孩子 聽 不 懂 的 事 , 家具 上 散發 著 雪茄 的 味道 , 沒有 什麼 好玩 的 東西 , 只 除了 父親 辦公桌 上 的 一些 紀念品 和 相片 。 為 了 找 點 樂趣 , 湯米 會 溜到 操作 列表機 的 裡間 去 , 把玩 列表機 打孔 時 製造出來 的 成堆 小 碎紙片 。 在 湯米 即將 滿 七 歲 前 一 天 , 老華生 拍 了 封 電報 給 金妮 , 說 他 當天 無法 趕回家 。 她 必須 把 湯米 的 七 歲 生日派 對 延後 一 週 。 對 七 歲 的 小 男孩 來 說 , 延後 生日 派對 可是 一 件 令 人 失望 的 大事 。 小華生 很 早 就 開始 反叛 。 湯米 承認 , 十 歲 的 時候 , 他 在 秀特丘 已經 臭名昭彰 , 被 稱為 「 恐怖 的 湯瑪士華生 」 , 而且 他 也 努力 讓 名實相副 。 他 喜歡 偷竊 漂亮 的 小 東西 , 像是 糖果 或是 顏料 。 他 常常 惡作劇 , 有 一 次 , 他 把 臭鼬 的 臭腺液 滴入 學校 的 通風 系統 , 害 得 校長 不得不 暫時 關閉 學校 。 這些 古怪 行為 挑起 了 老 華生 的 火氣 。 害怕 自己 在 盛怒 下 會 傷到 兒子 , 老 華生 把 處罰 的 事 交給 金妮 去 判定 執行 。 湯米 堅稱 父親 從來 沒有 打 過 他 , 但是 老 華生會 口 出 惡言 怒罵 兒子 。 臭鼬 事件 更 是 令 老 華生 怒 到 極點 , 只 見 他 一邊 追 著 兒子 , 一邊 大叫 , 「 我 不用 管教 你 ! 社會 自然 會 管教 你 , 你 這 個 臭小子 ! 」 家人 間 的 互動 關係 漸漸 成型 。 珍 是 老 華生 最 喜歡 的 小孩 , 她 是 擁有 父親 全心 愛護 的 長女 , 而且 她 自己 也 知道 。 從 小時 起 , 她 便 稱 老 華生 為 「 我 的 開心果 」 ( My Joy ) , 而 不 是 父親 或 爸爸 , 而且 她 一輩子 都 這麼 叫 他 。 珍 和 老 華生 間 的 關係 , 終生 都 令 湯米 不 舒服 。 排行 中央 的 海倫 , 既 不 是 頭 生 子女 , 也 不 是 長女 , 更 不 是 老么 , 對 老華生 來 說 , 可能 近乎 不 存在 。 迪克 是 小 寶貝 , 而 老 華生 也 總是 這麼 看待 他 。 老 華生 對於 迪克 的 成就 或是 麻煩 , 都 不 怎麼 關注 。 老 華生 和 湯米 對立 時 , 比較 接近 爭執 或是 衝突 , 但是 老 華生 如果 責備 迪克 , 後者 通常 不會 回應 。 如果說 湯米 是 透過 叛逆 來 吸引 老 華生 的 注意 , 那麼 迪克 則 是 痛苦 拼命 地 取悅 父親 , 爭取 注意 , 但是 他 始終 沒 能 如願 。 湯米 在 自傳 中 寫道 , 他 從不 相信 自己 是 父親 喜愛 的 孩子 。 他 並 不 認為 兩 人 間 的 戰爭 , 是 起因於 老 華生 投資 了 大量 情感 和 希望 在 長子 身 上 。 而 這 項 投資 , 也 使得 每 一 次 的 失望 爆發 變 得 更加 巨大 。 這 使 兩 人 之間 的 小 事 , 變成 大事 , 而 大事 則 彷彿 世界 末日 。 他們 家 的 儀式 不 多 , 這 要 謝謝 老 華生 的 漫長 工時 以及 到處 出差 。 孩子 小 的 時候 , 他們 每 年 都 會 到 老華生 在 紐澤西 奧維克 買下 的 農場 , 渡 個 幾 週 假 , 那兒 距離 秀特丘 大約 三十幾 公里 。 然後 每隔 幾 年 , 老 華生 就 會 帶 全 家 一同
|