的 脈序 都 記錄下來 ， 以便 能 稍稍 闡明 他 的 系統 框架 ， 而 思想 嚴肅 的 人 只是 把 細腰蜂 看作 一 種 能 激起 人們 幼稚 好奇心 的 動物 。 是否 真的 有 必要 耗費 時光 、 轉瞬 即 逝 的 時光 ， 正 如 蒙田 1 所 說 的 「 生命 的 錦緞 」 ， 去 收集 一些 價值 平平 、 用處 又 極 有 爭議 的 事實 呢 ？ 花 這麼多 時間 去 了 解 一 隻 昆蟲 的 行為 ， 難道 不 孩子氣 嗎 ？ 有 太多 更 嚴肅 的 問題 壓 得 我們 喘 不 過 氣 來 ， 根本 沒有 閒暇 玩 這 種 遊戲 ； 歲月 的 坎坷 經歷 讓 我們 如是 說 。 所以 ， 在 我 結束 研究 時 ， 我 要 總結 一下 ， 我 是否 從 紛繁 複雜 的 觀察 中 窺見 了 些許 光明 ， 澄清 了 最 令 人 困惑 不安 的 問題 。 生命 是 什麼 ？ 我們 是否 有 一 天 可能 追溯到 它 的 源頭 ？ 我們 將來 能否 在 一 滴 生 蛋白 中 激起 生物 構造 最初 的 漣漪 ？ 人類 的 智慧 是 什麼 ？ 與 動物 智力 的 區別 又 在 哪裡 ？ 本能 是 什麼 ？ 心理學 上 的 兩 種 能力 傾向 是 必 不可 少 的 嗎 ？ 它們 是 基於 一 個 共同 的 因素 嗎 ？ 物種 是否 按照 演化論 所謂 的 家系 而 彼此 互相 關聯 ？ 它們 是否 只是 一枚枚 經過 不同 鑿子 捶打 的 永恒 紀念章 ， 遲早 會 被 世紀 的 風風雨雨 腐蝕 殆盡 呢 ？ 這些 問題 困擾 著 所有 受 過 教育 的 頭腦 ， 而且 將來 也 會 如此 ， 然而 我們 為 解決 這些 問題 所 做 的 努力 都 毫無 收穫 ， 應 將 它們 扔進 神秘 不可 知 的 虛幻 之 境 中 。 而 今天 演化論 竟 憑著 異乎尋常 的 膽量 ， 試圖 解答 一切 問題 ， 但 上千 個 理論 觀點 都 抵不過 一 個 事實 ： 要 讓 那些 擺脫 了 傳統 思維 模式 的 思想家 們 能夠 信任 演化論 ， 還 早 得很 呢 。 對 此 類 問題 ， 無論 科學 的 解決 方法 是否 可能 做到 ， 都 需要 一 大 堆 很 詳實 的 資料 。 在 這 方面 ， 昆蟲學 可以 提供 一些 有 一定 價值 的 資料 ， 儘管 這 個 領域 很 冷僻 ， 而 這 就 是 我 進行 觀察 ， 尤其 是 進行 實驗 的 原因 。 觀察 ， 這 已經 是 件 挺 累人 的 事 了 ， 但 這樣 做 並 不 夠 ， 還 必須 做 實驗 ， 也 就 是 要 親自 介入 ， 創造 人為 條件 ， 迫使 昆蟲 向 我們 揭示 在 正常 情況 下 緘默 不 語 的 事情 。 為了 達到 所 追求 的 結果 ， 昆蟲 的 各 種 行為 巧妙 地 結合 在一起 ， 足以 使 我們 對 這些 行為 的 真正 意義 心服口服 ， 而 其 行為 的 連貫性 又 使 我們 承認 ， 邏輯 的確 支配 著 我們 。 我們 仔細 評斷 的 部分 ， 既 不 是 昆蟲 各 種 能力 傾向 的 本質 ， 也 不 是 牠們 的 行為 的 最 原始 動機 ， 而是 我們 自己 的 觀念 ， 這些 觀念 總是 給 我們 所 傾向 的 看法 給予 有利 的 回答 。 正 如 我 常常 提出 的 看法 ， 僅僅 靠 觀察 常常 會 引人 誤入歧途 ， 因為 我們 遵循 自己 的 思維 模式 來 詮釋 觀察 所 得 的 資料 。 為 使 真相 從中 現身 ， 就 必須 進行 實驗 ， 只有 實驗 才 能 幫助 我們 探索 昆蟲 智力 這 一 深奧 的 問題 。 人們 曾 否認 昆蟲學 是 一 門 實驗 科學 ； 如果 昆蟲學 僅 囿於 描寫 和 分類 ， 這 種 指摘 便 可 站 得 住腳 ， 但 描寫 和 分類 只 是 昆蟲學 最 粗淺 的 功用 ， 還 有 更 高 的 目標 。 就 某 一 個 有關 生命 的 問題 對 昆蟲 進行 研究 時 ， 昆蟲學 方面 的 一 系列 問題 就 得 靠 實驗 來 解答 。 在 我 所 從事 的 平凡 的 研究 領域 裡 ， 如果 忽略 了 實驗 ， 我 就 喪失 了 最 有力 的 研究 手段 。 透過 觀察 可以 提出 問題 ， 那麼 透過 實驗 則 可以 解決 問題 ， 當然 問題 本身 必須 是 可以 解決 的 。 即使 實驗 不能 使 我們 茅塞頓 開 ， 至少 可以 往 混沌 一 片 的 雲霧 中 投射 些許 光明 。 讓 我們 再 回到 細腰蜂 身 上 來 ， 是 時候 對 牠 進行 實驗 了 。 有間 蜂房 剛 完工 ， 捕獵 者 帶 著 第一 隻 蜘蛛 突然 來到 ， 牠 將 獵物 存入 蜂房 裡 ， 並 立刻 在 獵物 的 肚子 上 產 了 一 個 卵 ， 隨後 牠 就 飛走 去 做 第二 次 巡獵 了 。 趁 牠 不 在 時 ， 我 用 鑷子 將 獵物 連同 卵 一起 從 蜂房 裡 夾 了 出來 。 這 隻 昆蟲 飛回來 後 ， 面對 這 空空 的 、 不見了 卵 的 蜂房 會 怎麼辦 呢 ？ 那 個 卵 可是 牠 練就 一 身 築巢 技術 和 捕獵 藝術 的 唯一 目的 啊 ！ 如果 這 隻 細腰蜂 那 可憐 的 腦袋瓜 裡 有 那麼 一點 微光 ， 使 牠 能 分辨 存在 的 和 不 存在 的 事物 ， 這 位 失竊 者 就 一定 會 意識到 卵 已經 不見了 。 由於 卵 只 有 一 顆 ， 體積 又 小 ， 一旦 丟失 可能 不會 引起 母親 的 注意 ； 但 牠 是 產 在 一 隻 相對 較 大 的 蜘蛛 身 上 的 ， 因而 當 細腰蜂 回 巢 後 ， 往 第一 隻 蜘蛛 旁邊 放下 第二 隻 時 ， 靠 觸覺 和 視覺 一定 會 發現 第一 隻 獵物 不見了 。 這 隻 大 蜘蛛 不見了 ， 卵 自然 也 不見了 ， 假定 細腰蜂 具備 最基本 的 推理 能力 ， 牠 應該 能 肯定 這 一 點 。 我 再一次 設問 ， 細腰蜂 面對 不見了 卵 的 蜂房 ， 會 怎麼辦 呢 ？ 如果 牠 不 再次 產卵 以 彌補 上 一 次 的 損失 ， 那麼 再 往 這 不見了 卵 的 蜂房 裡 添加 食物 ， 就 成 了 無用 而 愚蠢 的 行為 了 。 細腰蜂 即將 做 的 事 ， 與 我們 曾 見 的 棚簷 石蜂 做法 一模一樣 ， 但 牠 的 情形 不如 石蜂 那麼 令 人 震驚 ； 牠 將 犯下 的 愚蠢 錯誤 ， 是 白白 耗盡 氣力 。 牠 帶來 了 第二 隻 蜘蛛 ， 懷 著 同樣 的 愉悅 和 熱情 將 蜘蛛 存入 巢 中 ， 彷彿 什麼 令 人 生氣 的 事 都 沒 發生 過 ； 牠 繼續 運來 第三 隻 、 第四 隻 和 更多 的 蜘蛛 ， 而 每 次 趁 牠 不 在 時 ， 我 就 把 蜘蛛 取出來 ， 以至於 每 次 牠 狩獵 回來 時 ， 巢 中 都 空空 如也 。 細腰蜂 想 填滿 這 似 無 底洞 蜂房 的 執拗 熱忱 持續 了 兩 天 ， 牠 不停 地 往 巢 裡 儲存 食物 ， 而 我 則 不停