知情 的 時候 ， 給 我 喝 了 一 劑 這樣 的 飲料 ， 說 是 要 治療 什麼 地方 不 舒服 ； 我 謝謝 他 ， 但是 我 非常 懷疑 。 我 所 詫異 的 是 ， 阿那札巴 5 的 老 醫生 也 建議 用 同樣 的 藥物 。 迪約斯科里德 告訴 我們 ： 蟬 ， 乾嚼 對 膀胱 疼痛 有效 。 從 弗凱亞 6 來 的 希臘人 把 蟬 和 橄欖樹 、 無花果樹 還 有 葡萄 ， 一起 展示給 普羅旺斯 農民 。 於是 ， 從 那麼 遙遠 的 年代 起 ， 他們 就 對 這 古老 的 藥材 深信不疑 。 其間 只有 稍許 的 改變 ： 迪約斯科里德 建議 把 蟬 烤 著 吃 ， 而 現在 人們 把 牠 拿來 熬 湯 做 煎劑 。 人們 賦予 這 隻 昆蟲 利尿 的 特點 ， 其 原因 解釋起來 真是 幼稚 至極 。 誰 都 知道 ， 蟬 在 有 人 想 抓住 牠 的 時候 ， 會 猛然 迎面 朝 那 人 臉 上 撒 一 泡 尿 ， 然後 飛走 。 牠 大概 是 把 牠 排泄 的 特點 傳給 我們 了 吧 。 迪約斯科里德 可能 就 這樣 推斷 的 ， 而 普羅旺斯 的 農民 今天 也 還 這樣 推斷 。 哦 ， 善良 的 人 哪 ！ 幼蟬 為了 替 自己 建 一 個 氣象站 ， 能夠 用 尿 拌 和 水泥 。 如果 這 一 點 讓 你們 知道 了 ， 真 不 知道 你們 會 怎麼 想 ！ 哈伯雷 所 描寫 的 卡岡都亞 7 坐 在 聖母院 的 鐘樓 上 ， 從 他 巨大 的 膀胱 裡 射出 洪水 一般 的 尿 ， 把 無數 在 巴黎街 上 閒逛 的 人 （ 還 不 包括 婦女 和 小孩 ） 全 都 淹沒 。 當 你們 知道 蟬 的 這 一 點 的話 ， 說不定 就 會 像 哈伯雷 一樣 的 誇張 呢 。 1 奧利維埃 ： 1756 ～ 1814年 ， 法國 昆蟲學家 ， 著 有 《 昆蟲學 詞典 》 等 。 — — 譯注 2 普羅旺斯語 為 ： sego ， sego ， sego ！ — — 譯注 3 指 雌 蟬 ， 因 雌蟬 不 鳴叫 。 — — 譯注 第十六 章 蟬 的 歌唱 雷沃米爾 自己 承認 ， 他 從 沒 聽 過 蟬 唱歌 ， 從 沒 看過 活 的 蟬 ， 他 看到 的 都 是 浸 在 亞維農 的 燒酒 裡 的 死蟬 標本 。 對 解剖 者 來 說 ， 這 已經 足夠 對 蟬 的 發音 器官 作 準確 的 描述 了 。 大師 當然 沒有 錯過 良機 ， 他 銳利 的 眼睛 很 清楚 地 梳理 了 這 個 奇特 音箱 的 結構 。 此後 如果 有 人 想 對 蟬 的 歌聲 發表 幾 句 意見 ， 都 把 他 的 研究 做為 泉源 ， 從中 汲取 養分 。 大師 已經 收割 過 了 ， 剩下 的 工作 只是 撿 大師 落下 的 麥穗 ， 做 弟子 的 希望 把 撿拾 的 麥穗 捆成 一 綑 。 我 有 很多 雷沃米爾 錯過 的 東西 。 那 震耳欲聾 的 交響樂 響起 的 時候 ， 我 聽到 的 比 我 想 聽到 的 可要 多出 許多 ， 我 也許 能 在 這 看似 已經 乾枯 的 話題 上 添 一些 新 觀點 。 我們 再 來 談談 蟬 的 歌唱 問題 吧 。 對 那些 已 有 的 資料 就 不再 贅述 ， 只 在 必須 闡明 我 的 陳述 時 才 重複 提起 。 在 村子 附近 ， 我 可以 收集到 五 種 蟬 ： 南歐 熊蟬 、 山蟬 、 紅蟬 、 黑蟬 和 矮蟬 。 前 兩 種 十分 常見 ， 另外 三 種 則 很 稀罕 ， 只有 村 裡 的 人才 認識 。 其中 ， 南歐 熊蟬 體型 最 大 ， 最為 人們 所 知 ， 通常 描述 的 也 是 牠 的 發音 器官 。 在 雄蟬 的 胸部 下 ， 緊 靠 後腳 之後 ， 是 兩 塊 很 寬 的 半圓形 大 蓋片 ， 右邊 的 蓋片 稍微 疊 在 左邊 的 蓋片 上 。 這 是 護窗板 、 頂蓋 、 製音器 ， 也 就 是 發音 器官 的 音蓋 。 把 音蓋 掀起來 ， 看到 左右 兩 邊 都 有 一 個 大 空腔 ， 普羅旺斯人 稱 之 為 小 教堂 。 這 兩 個 小 教堂 合起來 就 形成 了 大 教堂 。 小 教堂 前面 有 一 層 柔軟 細膩 的 黃色 乳狀膜 擋住 ， 後面 是 一 層 乾燥 的 薄膜 ， 薄膜 呈 虹色 ， 就 像 一 個 肥皂泡 ， 普羅旺斯語 稱 之 為 鏡子 。 這 大 教堂 、 鏡子 、 音蓋 ， 就 是 人們 通常 認為 的 蟬 的 發音 器官 。 對 一 個 沒 了 氣息 的 歌唱 者 ， 人們 就 說 他 的 鏡子 裂 了 。 這 形象 的 語言 也 用來 指 失去 靈感 的 詩人 。 但是 ， 這 聲學 原理 和 人們 普遍 認為 的 是 不 相符 的 。 把 鏡子 打碎 ， 用 剪刀 剪去 音蓋 ， 把 前面 的 黃薄膜 撕碎 ， 並 不能 消滅 蟬 的 歌聲 ， 只不過 改變 了 牠 的 音質 ， 響聲 變小 了 些 。 那 兩 個 小 教堂 是 共鳴器 ， 它們 並 不 發聲 ， 只是 透過 前後膜 的 振動 增強 聲音 ， 並 透過 音蓋 開閉 的 程度 改變 聲音 。 真正 的 發音 器官 在 別 處 ， 新手 是 很 難 找到 的 。 在 左右 小 教堂 的 外側 ， 蟬 的 腹背 交接處 的 邊緣 ， 有 一 個 半 開 的 、 鈕扣 大小 的 小 孔 ， 小孔 被 角質 外殼 限制 著 ， 那 蓋 著 的 音蓋 又 把 它 遮 了 起來 。 我們 把 這 個 小 孔 命名為 「 音窗 」 ， 它 通向 另 一 個 空腔 （ 音室 ） 。 這 個 空腔 比 旁邊 的 小 教堂 深 得 多 ， 窄 得多 。 緊 靠 後翼 連接點 之後 ， 是 一 個 輕微 的 隆起物 ， 大致 呈 橢圓形 。 它 那 黑 得 沒有 光澤 的 顏色 ， 在 周圍 帶 著 銀色 絨毛 的 表皮 中 ， 顯得 異常 突出 。 這 個 隆起物 就 是 音室 的 外壁 。 在 音室 上 開 個 大 的 缺口 ， 發音 器官 「 音鈸 」 就 顯現出來 了 。 這 是 一 塊 乾 的 薄膜 ， 白色 ， 橢圓形 ， 往 外 突 ， 有 三 、 四 根 褐色 的 脈絡 分布 在 薄膜 上 ， 從中 穿過 ， 增加 了 它 的 彈性 。 這 個 音鈸 整 個 固定 在 周圍 堅硬 的 框架 上 。 試想 一下 ， 這 塊 突起 的 鱗片狀 音鈸 變形 了 ， 往 裡 拉到 凹下去 一點點 ， 然後 又 在 那 一 束 脈絡 的 彈性 下 迅速 地 回復到 開始 的 突起 狀態 。 於是 一 聲 清脆 的 聲音 就 從 這 來回 的 振盪 中 發出來 。 二十多 年 前 ， 整 個 巴黎 都 迷上 了 一 種 可笑 的 玩具 ， 如果 我 沒 記錯 的話 ， 這 玩具 稱為 「 劈啪 」 或 「 唧唧 」 。 那 是 一 根 短短 的 鋼片 ， 鋼片 的 一頭 固定 在 金屬座 上 。 用 大拇指 把 鋼片 擠壓 變形 ， 再