的 歲月 中 竟然 從未 意識到 這 個 奧妙 ！ 改進 中文 拼音 輸入 最初 是 李開復 的 建議 ， 時值 一九九九年 四月 。 他 當時 的 想法 是 先 做出 一 件 較 易 成功 的 東西 ， 讓 眼前 這 支 新 的 隊伍 磨合 一下 ， 亦即 我們 通常 所 說 「 練兵 」 或者 「 預演 」 。 但 在 當時 還 有 一 個 冠冕堂皇 的 說法 ： 「 為 了 幫助 中國人 能 更 好 地 使用 電腦 。 」 應當 說 這 並非 李開復 一定 要 往 自己 臉 上 貼金 ， 因為 根據 當時 微軟 公司 的 調查 ， 中國人 在 使用 電腦 時 ， 九五％ 以上 的 人 以 中文 拼音 作為 文字 輸入 的 基本 方式 ， 這 種 方法 有 著 簡便 易學 的 好處 ， 但是 只要 你 一 上手 ， 就 會 覺得 上 了 個 大當 ， 因為 中文 這 語言 存在 著 極為 普遍 的 「 一 音 多 字 」 ， 亦即 專家 所 說 的 「 重碼 」 問題 。 這 一 語言 特徵 使得 中文 輸入 至今 無法 達到 理想 速度 ， 國內 無數 專家 、 學者 殫精竭慮 ， 且 有 無數 發明 ， 最終 卻 不能 解決 。 這 個 問題 在 李開復 本人 熟練 地 掌握 了 拼音 輸入 、 並 與 英文 輸入 加以 比較 後 ， 就 有 了 更 進一步 的 了解 ， 他 斷定 中文 輸入 與 英文 輸入 的 速度比 為 十三 比 三五 。 「 以 中國 二千萬 人 使用 電腦 來 計算 ， 若 每 人 每 天 打字 半 小時 ， 每 年 中國人 將 會 浪費掉 十億 小時 。 」 他 在 一 篇 研究 中文 輸入 的 文章 中 這樣 寫道 。 正 是 基於 這樣 的 理由 ， 李開復 建議 王堅 小組 的 研究 從 這裡 開始 。 「 我們 希望 電腦 能 將 四○六 個 音節 轉換成 六七六三 個 常用 漢字 ， 意味 著 平均 一 個 音節 需要 對應 十七 個 字 。 」 李開復 說 ： 「 問題 的 關鍵 是 如何 知道 一 個 音節 對應 的 是 十七 個 同音字 中 的 哪 一 個 。 」 然而 李開復 的 建議 在 最初 並 未 得到 熱烈 回應 。 張高 那時 尚未 完成 自己 的 博士 論文 ， 也 還 沒有 成為 研究院 的 員工 ， 但 他 卻 知道 拼音 輸入 在 中國 已經 做 了 將近 二十 年 。 「 這 有 什麼 好 做 的 ， 已經 做爛 了 。 」 他 說 。 韓堅 不置可否 ， 王堅 卻 說 他 還 要 想 一 想 。 由於 這 一 分歧 ， 王堅 小組 連續 幾 個 星期 不停 地 召開 會議 ， 大家 將 現有 各 種 拼音法 加以 歸納 ， 進而 分析 用戶 取捨 ， 結果 發現 大多數 用戶 的 選擇 並非 出於 拼音 本身 的 優劣 ， 而是 源自 用戶 介面 是否 順眼 。 王堅 同意 小組 成員 的 看法 。 其實 ， 當 他 第一 次 和 李開復 見面 懇談 的 時候 ， 這樣 的 感覺 就 已經 存在 於 他 的 大腦 中 。 王堅 認為 中國人 大都 喜歡 做 硬 一些 的 東西 ， 實則 「 人 機 界面 」 的 重要 價值 ， 在 很多 情況 下 超過 電腦 技術 本身 ， 而且 電腦 技術 越 是 高明 ， 「 人 機 界面 」 也 就 越 重要 。 顯示器 、 鍵盤 、 「 Windows 」 、 瀏覽器 以及 伴隨 「 Windows 」 出現 的 滑鼠 ， 都 是 「 人 機 界面 」 的 進步 。 然而 最初 的 電腦 並 沒有 這些 東西 ， 當時 一 台 電腦 的 體積 就 像 一 間 樓房 ， 計算 速度 卻 如 牛步 ， 人 與 機器 相互 交換 想法 的 管道 是 在 紙條 上面 打出 一排排 小 洞 。 你 頭 一 天 把 紙條 送進 電腦 ， 下班 回家 讓 機器 繼續 運轉 ， 假如 問題 不 太 複雜 ， 那麼 到 第二 天 早上 ， 電腦 會 還給 你 一 張 打滿 小孔 的 紙條 。 紙條 漫長 無盡 ， 小孔 密集 抽象 ， 專家 自 能 讀懂 其中 奧秘 ， 尋常 百姓 卻 如 看 天書 。 那時 的 電腦 既 無 鍵盤 也 沒有 顯示器 ， 人 與 機器 只 靠 一排排 的 開關 和 打孔 紙條 來 溝通 ， 而 所有人 都 不會 感覺到 不 方便 。 此後 電腦 的 性能 提高 ， 運算 能力 每 十八 個 月 就 提高 一 倍 。 今天 ， 一 台 筆記本 大小 的 電腦 ， 其 性能 超越 過去 一 棟 樓房式 的 巨型 機器 無數 倍 ， 人 與 機器 的 交流 管道 也 變 得 更加 簡單 且 自然 生動 有趣 。 要 說明 這 種 情形 ， 最 好 的 例證 就 是 「 滑鼠 」 。 這 個 小小 的 狀 似 老鼠 的 玩意 最初 為 木制 、 單鈕 ， 看起來 簡單 至極 ， 但是 提出 「 滑鼠 」 的 概念 並 將 它 與 電腦 連結起來 ， 卻 花 了 幾十 年 的 時間 。 這 是 六○年代 史丹福 大學 的 人 所 提出 的 。 到 了 今天 ， 滑鼠 已 不 是 什麼 新奇 的 東西 ， 一 個 設備 簡單 的 民間 企業 也 能 做出 款式 精美 的 滑鼠 。 人們 漸漸 以為 滑鼠 就 是 一 個 以 各 色 塑膠 製作 且 價格 低廉 的 小 東西 ， 沒有 人 問 電腦 為什麼 要 用 滑鼠 ， 如同 沒有 人 問 汽車 為什麼 要 用 方向盤 。 人們 今天 在 計算 滑鼠 或 方向盤 的 價值 時 ， 通常 只 考慮 製作 本身 的 成本 ， 買賣 雙方 的 定價 僅 包含 滑鼠 或 方向盤 本身 的 價值 ， 也 不會 加入 概念 的 價值 。 概念 是 不 值錢 的 。 在 王堅 看來 ， 「 真正 了不起 的 是 最先 提出 這 個 概念 的 人 。 」 很多 事情 看起來 很 簡單 ， 但 大多數 人 從來 沒有 想到 可以 這樣 做 。 等到 有 人 做出來 了 ， 誰 都 能 做 ， 還 會 說 「 這麼 簡單 ， 誰 不會 呀 。 」 今天 研究院 所 要 做 的 最 重要 事情 ， 就 是 提出 新 的 概念 ： 「 我們 不 是 要 改進 現有 的 ， 而是 要 提出 新 的 ； 不 是 把 人家 已經 做 過 的 東西 做 得 更 好 ， 而是 要 做 人家 從未 做 過 的 事情 。 」 說到 這些 事 ， 王堅 還 有 一些 奇怪 的 言論 ： 「 很多 問題 ， 別人 已經 做 過 ， 本來 是 有解 的 。 我們 的 工作 只是 把 已經 存在 的 『 解 』 找出來 。 從 『 有 』 到 『 有 』 ， 不 是 從 『 無 』 到 『 有 』 。 現在 大部分 人 都 是 在 做 這 一 類 『 跟蹤 別人 』 的 事情 ， 最多 是 改進 一些 。 所以 美國人 根本 不管 你 在 做 什麼 ， 就 是 因為 你 在 『 跟蹤 』 ， 做 得 再 好 也 是 在 人家 後面 。 」 即使 是 一 個 很 差 的 開創 者 ， 也 要