一 個 百依百順 的 胃 ， 可以 今天 裝 得 飽飽 的 ， 然後 再 維持 長 時間 的 空腹 。 有時 我 一連 數 週 忘 了 履行 自己 做為 供應商 的 義務 ， 但 我 的 客戶 並 未 因此 體力 不支 。 狼蛛 節食 一 段 時間 後 不會 變 得 衰弱 ， 而是 猛 吃 。 牠們 總是 狼吞虎嚥 地 大吃大喝 ， 今天 吃 得過 飽 ， 是 為了 明天 沒 食物 吃做 儲備 。 當 狼蛛 年紀 輕輕 ， 還 沒有 自己 洞穴 的 時候 ， 是 以 另 一 種 方式 謀生 的 。 牠 和 成年 狼蛛 一樣 穿著 灰 衣服 ， 但 沒 穿 黑 絲絨 圍裙 ， 那 要 等到 生育 年齡 時 才 穿 。 牠 在 稀疏 的 草地 上 流浪 ， 這 個 時期 牠 真的 是 在 圍獵 。 中意 的 獵物 一 出現 ， 牠 就 去 追捕 ， 把 獵物 從 隱藏 的 洞 裡 驅趕出來 ， 緊追 不 放 。 被 追趕 的 獵物 跑到 高處 想要 起飛 ， 但 還 沒 來得及 飛起 ， 狼蛛 就 垂直 地 向 上 一 蹦 ， 把 牠 逮住 了 。 那些 今年 剛 出生 的 最 年幼 寄宿 者 ， 在 捕捉 我 所 提供 的 蒼蠅 時 ， 動作 之 敏捷 ， 令 我 感到 驚喜 ； 就 連 這 雙 翅目 昆蟲 逃到 兩 法寸 高 的 草 上 也 是 徒勞 ， 蜘蛛 突然 縱身 一 躍 ， 騰空 而 起攫住 獵物 ， 貓 捉 老鼠 的 動作 也 不見得 比 牠 更 快 。 但 這 只 是 身體 還 未 發胖 、 變重 的 年輕 狼蛛 的 壯舉 。 以後 ， 當 牠 挺 著 滿載 卵 和 絲 的 大 肚子 時 ， 這 種 體操 動作 就 不再 適用 了 。 於是 狼蛛 便 為 自己 挖掘 固定 的 居所 ， 一 個 打獵 的 隱蔽處 ， 牠 就 在 小 城堡 的 頂上 窺伺 獵物 的 行動 。 狼蛛 是 在 什麼 時候 得到 那 個 洞穴 ， 並 從此 由 流浪 變為 深居簡出 ， 在 那裡 度過 漫長 一生 的 呢 ？ 是 在 天氣 轉涼 的 秋季 。 田野 蟋蟀 也 是 如此 ， 只要 天氣 好 ， 夜間 還 不 太 冷 ， 這 位 春天 合唱隊 的 未來 隊員 就 會 在 休耕 的 田 間 遊蕩 ， 而 不 為 住所 發愁 ； 遇到 壞 天氣 ， 就 用 落葉 遮蓋 一下 ， 做為 臨時 藏身 所 就 行 了 。 臨近 寒冬 時 ， 狼蛛 做為 長久 居所 的 洞穴 ， 才 會 終於 挖好 。 在 這 一 點 上 ， 狼蛛 和 蟋蟀 的 觀點 一致 。 和 蟋蟀 一樣 ， 狼蛛 也 感到 流浪 的 生活 充滿 了 樂趣 。 近 九月 時 ， 狼蛛 身 上 出現 了 婚嫁 年齡 的 標誌 — — 黑絲絨 圍裙 。 夜晚 ， 在 柔和 的 月光 下 ， 牠們 約會 、 相互 調情 ， 婚禮 結束 後 便 出現 了 相互 吞食 的 情景 。 白天 牠們 漂流 四方 、 在 矮 草地 上 圍獵 、 分享 溫暖 的 陽光 ， 這 比 獨自 在 井底 沈思 有意思 多 了 。 因此 ， 拖 著 卵囊 、 甚至 是 攜家帶眷 的 年輕 母親 還 沒有 住處 的 情況 ， 也 算 常見 。 十月 是 安家 的 時候 了 ， 此時 的確 可以 找到 兩 種 類型 的 洞穴 ， 其 直徑 不同 ， 最 大 的 有 瓶頸 那麼 粗 ， 是 屬於 老婦 的 ， 牠們 擁有 這 個 住所 至少 兩 年 了 ； 最 小 的 只有 粗 鉛筆 那麼 粗 ， 洞 裡 住 著 當年 生 的 年輕 母親 。 經過 長 時間 的 從容 修改 ， 新手 蜘蛛 的 洞穴 深度 和 寬度 都 擴大 了 ， 變 得 和 前輩 的 豪宅 一樣 寬敞 。 兩 種 洞穴 裡 住 的 女 屋主 都 有 孩子 ， 有的 孩子 已 出生 ， 有的 還 封 在 那 個 綢緞袋 裡 。 因為 沒 見到 狼蛛 擁有 挖土 必備 的 挖掘 工具 ， 所以 我 想 ， 牠們 或許 會 利用 一些 現成 的 洞穴 ， 比如 蟬 或是 蚯蚓 的 洞 。 狼蛛 的 裝備 看起來 很 差 ， 那麼 偶然 發現 的 小 洞 ， 或許 可以 減輕 挖掘 的 強度 ； 牠們 只 須 把 洞 擴大 ， 修整 一下 就 行 了 。 然而 我 錯 了 ， 那 個 洞穴 的 每 一 寸 土 都 是 狼蛛 憑 自己 的 力氣 挖出來 的 。 那麼 牠 的 鑽井 工具 在 哪裡 呢 ？ 我 想到 了 牠 的 腳 和 爪 。 但是 ， 思考 一下 就 會 明白 ， 這麼 長 的 工具 在 如此 狹窄 的 空間 是 很 難 操作 的 。 在 這裡 ， 需要 的 是 礦工 那 種 用來 敲擊 硬物 的 短柄 鎬頭 ， 鎬頭 深入 泥土 ， 向 上 一 撬 就 能 挖出 一 塊 土 來 。 這裡 需要 的 是 能夠 插進 土堆 ， 使 土塊 崩裂 的 尖頭 工具 。 那 就 只 有 狼蛛 的 上顎 了 。 可是 ， 人們 首先 會 猶豫 ： 狼蛛 是否 會 用 這麼 細 的 工具 去 工作 。 因為 這 就 像 用 手術刀 去 挖 井 ， 非常 不 合 邏輯 。 這 兩 個 鋒利 彎曲 的 毒 牙 在 沒 事 的 時候 ， 像 手指 般 彎曲 地 藏 在 兩 根 有如 大 柱子 的 上顎 後面 。 貓 為 了 讓 爪子 保持 鋒利 ， 而 將 它 藏 在 肉墊 的 紋理 中 ； 同理 ， 狼蛛 為了 保護 牠 帶 毒 的 匕首 ， 因而 將 其 彎折 藏 於 兩 根 大 柱子 後面 ， 那 兩 根 柱子 垂直 地 豎 在 面前 ， 裡面 有 控制 匕首 的 肌肉 。 好 吧 ， 就算 這 把 用於 宰殺 獵物 的 手術刀 ， 現在 成 了 用於 艱苦 挖掘 工作 的 鎬頭 。 到 地下 去 看 牠 挖掘 是 不可能 的 ， 但 只要 有點 耐心 ， 就 可 目擊 牠們 運 泥屑 上來 。 工程 主要 是 在 夜間 進行 ， 中間 有 很 長 的 間斷 ， 但 只要 我 勤奮 不懈 地 起 個 大早 ， 去 觀察 那些 囚犯 ， 最終 總 能 碰上 牠們 負重 從 深處 爬上來 。 然而 ， 與 我 期待 的 相反 ， 牠 的 腳 根本 沒有 參與 載物 。 而是 由 口器 發揮 著 獨輪車 的 作用 ， 上顎 咬 著 一 個 泥團 ， 用來 進食 、 短 手臂 似的 觸角 在 底下 托 著 。 狼蛛 小心翼翼 地 走下 堡壘 ， 走出 一 段 距離 才 卸下 重物 ， 然後 很 快 又 鑽進 地洞 裡 ， 把 剩下 的 廢物 運上來 。 我們 看到 的 已經 夠多 了 ， 知道 狼蛛 的 割 喉 武器 — — 上顎 ， 不 怕 黏土 和 礫石 ， 牠們 把 挖掘出來 的 土 揉成 團 ， 然後 咬住 運到 洞 外 。 狼蛛 是 用 上顎 敲擊 、 挖掘 、 運土 。 要 使 它 在 挖掘 中 不變 鈍 ， 日後 還 能 用來 割斷 獵物 的 喉管 ， 這 上顎 該 有 多麼