位 心胸 寬厚 的 母親 是否 有時 也 會 額外 照顧 別 家 的 孩子 。 我 還 一心 想 知道 ， 這 個 合法 者 和 外來 者 的 聯盟 將 會 如何 發展 。 對 以上 這 兩 個 問題 的 答案 ， 我 是 再 滿意 不過 了 。 我 在 同 一 個 罩子 裡 放 了 兩 隻 背 上 馱 著 孩子 的 老 狼蛛 。 只要 牠們 共同 占 有 的 罐子 夠 寬敞 ， 兩 家 都 會 盡量 讓 彼此 隔 得 遠遠 的 。 可是 ， 牠們 之間 的 距離 只 有 一 q ， 或 更 遠 一些 。 這 是 不 夠 的 ， 相互 毗鄰 馬上 引起 了 排斥 異者 的 可怕 嫉妒心 。 牠們 必須 分開 居住 ， 以 保證 自己 有 足夠 的 捕獵區 。 一 天 早晨 ， 我 剛好 碰上 這 兩 隻 鄰居 在 地面 上 爭吵 ， 戰敗 者 仰面 朝天 躺 著 ， 戰勝 者 用 肚子 頂 著 對手 的 肚子 ， 用 腳 抱住 對方 ， 使 牠 動彈不得 。 雙方 都 張開 了 毒牙 ， 作勢 要 咬 卻 還 不 敢 真 咬 ， 因為 彼此 都 很 害怕 對方 。 雙方 相互 威脅 ， 僵持 了 好 一陣子 之後 ， 那 隻 占據 上位 、 較 強 的 狼蛛 ， 闔上 牠 的 死亡 裝置 ， 咬碎 了 躺 在 地 上 的 那 隻 狼蛛 的 頭 ， 然後 慢條斯理 、 小 口 小口 地 吸食 著 那 具 屍體 。 現在 母親 被 吃掉 了 ， 孩子 怎麼辦 ？ 沒想到 ， 牠們 很 容易 安撫 ， 並 不 在意 那 可怕 的 一 幕 ， 牠們 爬到 勝利 者 的 背 上 ， 平靜 地 在 那裡 安頓下來 ， 和 那些 合法 的 孩子 混 在一起 。 惡魔 對 此 並 不 反對 ， 把 牠們 當做 自己 的 孩子 留 了 下來 。 惡魔 吃掉 了 母親 ， 卻 收容 了 孤兒 。 這裡 需要 補充 的 是 ， 在 長達 數 月 的 時間 裡 ， 直到 最後 孩子們 獨立 ， 雌 狼蛛 都 將 收養 的 孤兒 們 視如己出 。 自此 之後 ， 如此 戲劇性 結合 起來 的 兩 個 家庭 就 成 了 一 家 。 但 我 覺得 ， 在 這裡 用 母愛 和 溫柔 這些 字眼 ， 似乎 還是 有些 牽強 。 狼蛛 至少 總 該 餵養 在 牠 背 上 群集 了 七 個 月 的 孩子 吧 ？ 當 牠 捕捉到 獵物 時 ， 是否 請 牠們 用餐 呢 ？ 一 開始 我 相信 是 的 ， 並且 想 親眼 看看 牠們 的 家庭 聚餐 。 我 特別 注意 觀察 正在 用餐 的 那些 母親 ， 牠們 通常 在 洞穴 裡 用餐 ， 避開 了 監視 ， 但 有時 也 會 在 露天 的 家門口 。 再 說 ， 在 金屬 紗罩 下 餵養 狼蛛 和 牠 的 一家子 ， 也 是 件 容易 的 事 ， 那些 囚徒 根本 不 打算 利用 罐子 裡 的 土挖 一 口 井 ， 現在 已經 不 是 挖 井 的 季節 了 ， 於是 一切 都 在 暴露 的 狀態 下 進行 。 當 母親 把 食物 嚼 了 又 嚼 ， 搾乾 汁 水 ， 吞嚥 下去 的 時候 ， 那些 孩子 沒有 離開 背 上 的 營地 ， 沒有 一 個 離開 自己 的 位置 ， 也 沒有 一 個 流露出 想 下去 分享 便餐 的 表情 。 母親 根本 沒有 邀請 牠們 來 吃 東西 ， 也 沒有 特地 為 牠們 留 一些 下來 。 自己 吃 得 飽飽 的 ， 孩子 們 卻 只有 看 的 份 ， 或者 根本 是 漠不關心 。 雌 狼蛛 大吃大喝 的 時候 ， 孩子 們 能 如此 平靜 ， 這 表明 牠們 的 胃 不 需要 食物 。 在 母親 背上 養育 的 七 個 月 時間 裡 ， 牠們 靠 什麼 維生 呢 ？ 一般 會 以為 牠們 靠 吸食 母體 所 分泌 的 物質 ， 就 像 寄生蟲 那樣 吸取 寄主 身 上 的 營養 ， 漸漸 地 將 牠 搾乾 。 放棄 這 種 想法 吧 。 我 從 沒 看見 牠們 把 口器 靠在 理應 被 視 做 乳房 的 母親 皮膚 上 ， 而且 ， 母 狼蛛 也 沒有 被 搾乾 和 衰弱 的 跡象 ， 牠 仍 保持 著 非常 豐滿 的 體態 。 養育期 過後 ， 牠 和 以往 一樣 大腹便便 ， 非但 沒 瘦 反而 胖 了 ， 並 為 下 一 次 生育 吸足 了 營養 。 來年 的 夏天 ， 牠 又 將 生下 這麼 一 大 群 孩子 。 但 我們 還是 要 問 ， 小 狼蛛 靠 什麼 來 維持 生命 ？ 應該 不 是 來自於 卵 的 營養 儲備 ， 這 種 特別 的 物質 ， 理應 是 節省 來 用於 未來 生產絲 — — 這 種 有 大 用途 且 極其 重要 的 物質 。 如此 說來 ， 在 這 微小 動物 的 活動 中 ， 應該 是 其他 物質 在 起作用 。 如果 小 狼蛛 呆滯 不 動 ， 那麼 牠們 完全 節制 飲食 的 現象 或許 能夠 理解 ， 因為 靜止 就 不 是 生物 。 但是 ， 儘管 小 狼蛛 習於 安靜 地 待在 母親 背 上 ， 卻 動 個 不停 ， 且 攀登 迅速 。 牠們 一旦 摔下來 ， 能 很 快 地 爬起 ， 馬上 沿著 母親 的 一 隻 腳 重新 爬上去 。 這 顯示出 牠們 非常 敏捷 和 活躍 。 由於 一 歸回 原位 就 得 保持 整體 的 穩定 平衡 ， 牠們 始終 必須 伸出 肢體 與 鄰居 的 肢體 勾 在一起 。 實際 上 ， 完全 的 靜止 對 牠們 來 說 根本 不 存在 。 然而 ， 生理學 告訴 我們 ： 任何 纖維 活動 都 需要 消耗 能量 ， 在 很 大 的 程度 上 ， 動物 也 像 工廠 裡 的 機器 一樣 ， 一方面 要 恢復 消耗掉 的 體力 ， 另一方面 要 維持 可以 轉化為 動力 的 熱量 。 我們 或許 可以 把 動物 比做 火車頭 ， 在 工作 中 ， 這 頭 鋼鐵 動物 的 活塞 、 傳動桿 、 車輪 和 煙管 都 受到 不同 程度 的 磨損 ， 所以 需要 時時 讓 它 保持 良好 狀態 。 鑄工 和 鍛工 幫 它 修復 ， 並 經由 某 種 方式 提供 能 融入 整體 、 成為 其中 一 部分 的 「 可塑性 物質 」 。 但是 即使 它 剛 從 製造廠 出來 ， 也 還是 沒有 活動力 ， 為了 使 它 能夠 運轉 ， 得 靠 司爐 為 它 提供 產生 能量 的 燃料 ， 亦即 往 它 的 火箱 裡 添 幾 鏟 煤 ， 使 它 燃燒 。 煤 燃燒 產生 熱量 ， 進而 帶動 機器 運轉 。 動物 也 一樣 ， 就 像 巧婦 難為 無米之炊 一樣 ， 卵 首先 提供 孕育 新生兒 的 物質 ， 然後 是 可塑性 物質 — — 這 生物 鑄造 工使 生物體 成長到 一定 的 程度 ， 當 牠 有所 磨損 就 得 幫 牠 修復 。 與 此 同時 ， 司爐 不停 地 工作 。 燃料 這 種 能源 在 身體 中 只是 暫時 停留 ， 它 在 內部 被 燒光 釋放出 熱量 ， 並 由 熱量 轉化為 動力 。 生命 是 一 座 鍋爐 。 動物 機器 靠 燃燒 食物