了 她 ， 而 他 原來 可以 娶 一 個 比 她 聰穎 得多 的 女人 。 他 不 介意 她 的 遲鈍 、 愚蠢 以及 不 怎麼 漂亮 。 ﹁ 我 會 照顧 你 的 ， ﹂ 他 曾 相當 專橫 地 這麼 說 ， ﹁ 別 擔心 任何 事 ， 吉妲 ， 我 會 照顧 你 的 … … ﹂ 他 符合 一 個 理想 男人 應 有 的 條件 。 想起 約翰 選擇 了 她 ， 這 是 多麼 美好 啊 。 他 曾 帶 著 他 那 突然 的 、 極 具 吸引力 的 、 半 辯解 的 微笑 說 ： ﹁ 我 喜歡 我 自己 的 行事 風格 ， 你 知道 的 ， 吉妲 。 ﹂ 哦 ， 沒 問題 ， 她 總是 試圖 每 件 事 都 對 他 讓步 。 即使 最近 他 變 得 那麼 易怒 和 神經質 ││ 似乎 沒有 任何 事 能 使 他 高興 。 也 不 知 是 什麼 原因 ， 她 做 的 事 沒有 一 件 是 正確 的 。 但 這 不能 怪 他 ， 他 是 那麼 忙 ， 那麼 無私 … … 天 哪 ， 那 盤 羊肉 ！ 她 應該 把 它 送回去 的 ， 約翰 似乎 還 沒有 要 回來 。 為什麼 她 不能 做出 正確 的 決定 ？ 那 不幸 的 暗流 又 一 次 席捲 了 她 的 全身 。 那 盤 羊肉 ！ 這 個 即將 和 安卡德 家人 共度 的 可怕 週末 ！ 她 感到 頭疼 。 天哪 ， 她 現在 就 要 頭疼 了 。 而 每當 她 頭疼 的 時候 ， 約翰 總是 很 惱怒 。 他 從不 給 她 任何 藥 ， 開藥 對 一 個 醫生 來 說 ， 是 輕而易舉 的 事 ， 但是 他 總會 說 ： ﹁ 用藥 傷害 自己 沒有 任何 好處 。 去 輕快 地 散 個 步 吧 。 ﹂ 那 盤 羊肉 ！ 看 著 它 ， 吉妲 感到 這 句 話 在 她 疼痛 的 腦袋 裏 不斷 重覆 著 ： ﹁ 那 盤 羊肉 ， 那 盤 羊肉 ， 那 盤 羊肉 … … ﹂ 自怨自艾 的 眼淚 湧滿 了 她 的 眼眶 。 ﹁ 為什麼 ， ﹂ 她 想 ， ﹁ 沒有 一 件 事 我 能 做對 ？ ﹂ 特倫斯 從 桌子 另 一 端 看 了 看 他 的 母親 ， 接著 又 看 了 看 那 盤 帶 骨羊肉 。 他 想 ： ﹁ 為什麼 我們 不能 吃飯 ？ 大人 們 是 多麼 愚蠢 。 他們 毫無 判斷力 ！ ﹂ 他 大聲 地 用 一 種 謹慎 的 語氣 說 ： ﹁ 尼科森．邁納 和 我 打算 在 他 父親 的 灌木叢 裏 製造 硝化甘油 。 ﹂ ﹁ 是 嗎 ， 親愛的 ？ 那 會 很 有趣 的 。 ﹂ 吉妲 說 。 如果 她 現在 按 鈴 ， 告訴 露意絲 把 這 盤 帶 骨 羊肉 拿走 ││ 還 有 時間 。 特倫斯 帶 著 淡淡 的 好奇心 看 著 她 。 他 本能 地 感覺到 ， 製造 硝化甘油 是 不 被 父母 鼓勵 的 事 。 他 巧妙 地 選擇 了 一 個 合適 的 機會 ， 輕描淡寫 地 對 母親 提出 這 件 事 。 他 的 判斷 顯然 是 正確 的 ， 如果 湊巧 發生 一 場 大驚小怪 的 差錯 而 受到 責難 ， 他 就 可以 用 一 種 受到 傷害 的 語氣 說 ： ﹁ 我 告訴 過 媽媽 的 。 ﹂ 他 依然 模糊 地 感到 一 種 失望 。 ﹁ 就算 是 媽媽 ， ﹂ 他 想 ， ﹁ 也 應該 知道 硝化甘油 。 ﹂ 他 歎 了 口 氣 。 一 種 只有 孩童 才 能 感受到 的 強烈 孤獨感 席捲 了 他 的 全身 。 他 的 父親 不耐煩 聽 ， 他 的 母親 又 太 不 用心 ， 而 芝娜 則 只 是 一 個 愚蠢 的 小毛頭 。 那 一頁頁 有趣 的 化學 實驗 ， 又 有 誰 在乎 呢 ？ 沒 人 在乎 。 砰 ！ 吉妲 驚跳 起來 。 這 是 約翰 診室 的 關門聲 。 約翰 正在 上樓 。 約翰．克里斯托 帶 著 他 特有 的 那 種 充沛 活力 闖進 屋子 。 心情 愉快 ， 饑餓 ， 不耐煩 。 ﹁ 天啊 ， ﹂ 他 坐下 後 叫道 ， 並 精力 充沛 地 磨 了 磨切 肉刀 。 ﹁ 我 多 厭惡 那些 病人 ！ ﹂ ﹁ 哦 ， 約翰 ， ﹂ 吉妲 迅速 地 責備 道 ： ﹁ 別 這樣 說 ， 他們 會 以為 你 是 認真 的 。 ﹂ 她 轉 過 頭 去 對著 孩子們 ， 輕微 做 了 一 個 手勢 。 ﹁ 我 的確 是 認真 的 ， ﹂ 約翰．克里斯托 說 ， ﹁ 誰 都 不應該 生病 。 ﹂ ﹁ 爸爸 在 開玩笑 。 ﹂ 吉妲 迅速 地 對 特倫斯 說 。 特倫斯 用 他 慣有 的 冷靜 態度 審視 著 他 的 父親 。 ﹁ 我 認為 他 沒有 開玩笑 。 ﹂ 他 說 。 ﹁ 如果 你 厭惡 病人 ， 你 就 不會 當 醫生 了 ， 親愛的 。 ﹂ 吉妲 說 ， 溫柔 地 笑 著 。 ﹁ 這 就 是 原因 ， ﹂ 約翰．克里斯托 說 ， ﹁ 沒有 一 個 醫生 喜歡 病痛 。 天 啊 ， 這 盤 肉 像 石頭 一樣 冰冷 。 為什麼 你 不 把 它 送去 熱 一 熱 ？ ﹂ ﹁ 嗯 ， 親愛的 ， 我 不 知道 。 你 瞧 ， 我 還 以為 你 馬上 就 會 來 吃 ││ ﹂ 約翰．克里斯托 按 響 了 鈴 ， 露易絲 迅速 走 了 進來 。 ﹁ 把 這 盤 菜 拿下去 ， 告訴 廚師 熱 一 熱 。 ﹂ 他 簡短 地 說 。 ﹁ 是 的 ， 先生 。 ﹂ 露易絲 有些 失禮 地 試 著 用 這 句 平淡無奇 的 回答 ， 表達出 她 對 一 個 坐 在 餐桌 邊 眼睜睜 看 著 一 盤 羊腿肉 變 冷 的 主婦 ， 深感 不以為然 。 吉妲 繼續 說 著 ， 更加 語無倫次 了 ： ﹁ 真 對不起 ， 親愛的 ， 都 是 我 的 錯 ， 但 一 開始 ， 你 瞧 ， 我 以為 你 就 要 來 ， 但 緊接著 我 又 想 ， 嗯 ， 如果 我 真的 把 它 送回去 … … ﹂ 約翰不耐煩 地 打斷 了 她 。 ﹁ 哦 ， 這 又 有 什麼 關係 ？ 這 一點兒 都 不 重要 ， 根本 不 值得 小題大作 。 ﹂ 接著 他 問 ： ﹁ 車子 到 了 嗎 ？ ﹂ ﹁ 我 想 是 的 ， 柯里 訂好 了 。 ﹂ ﹁ 那麼 我們 可以 一 吃完 飯 就 動身 。 ﹂ 穿過 艾伯特橋 ， 他 想 ， 接著 是 克拉彭 的 公地 ， 再 從 水晶宮 抄 捷徑 ， 經過 克羅伊登 、 伯里路 ， 然後 避開 主幹道 ， 從 右邊 的 那 條 岔路 爬上 梅思利山 ， 沿 著 哈弗斯頓 山脊 ， 一下子 到 郊區 的 右邊 。 接著 穿過 科爾默頓 ， 然後 爬上 沙夫爾高地 ， 那裏 有 金紅色 的 樹林 ， 在 你 下邊 到處 都 是 林地 ， 聞 得 到 秋天 那 柔和 的 氣息 ， 然後 從 山頂 往 下 。 露西 和 亨利 … … 荷立塔 … … 他 已經 有 四 天 沒 見到 荷立塔 了 。 他 最後 一 次 見到 她 的 時候 ， 覺得 非常