是 因為 有 人 能 自我 激發 想像 ， 嘗試 某 種 新 的 事物 … … ， 」 諾宜斯 補充 ， 「 如果 你 想要 做到 某 種 具有 真實 價值 的 事物 ， 就 必須 跳到 那 個 新 概念 。 」 新 概念 初 啟 蒙諾宜斯 的 整 個 童年 都 在 追求 新 的 概念 、 新 的 現象 、 新 的 小玩意兒 。 他 一九二七年 生 於 愛荷華州 丹馬克 小鎮 ， 父親 是 一 位 公理會 牧師 。 諾宜斯 小 的 時候 ， 全 家 常常 從 一 個 農業 小鎮 搬到 另 一 個 農業 小鎮 ； 後來 ， 他 的 父親 接管 了 格林奈爾 教區 ， 這 是 愛荷華州 首府 第蒙市 東邊 五十 英里 一 個 安靜 、 迷人 的 市鎮 ， 這 家人 終於 安定下來 。 老諾宜斯 夫婦 雖然 對於 科技 並 沒有 特別 愛好 ， 但 總是 鼓勵 幾 個 兒子 ， 每 天 晚上 很 有 興味 地 仔細 聽 小 諾宜斯 和 他 的 三 個 兄弟 解釋 他們 最 新 的 實驗 。 為了 負擔 自己 的 飛機 器材 、 無線電 零件 、 化學 藥品 … … 等等 ， 諾宜斯 需要 做像 是 照看 小孩 和 刈草 的 工作 。 他 有 一 名 主要 顧客 是 格林奈爾 學院 的 物理學 系主任 蓋爾 教授 。 在 蓋爾 的 指導 下 ， 諾宜斯 愛上 了 數學 和 物理學 。 他 還 在 讀 高中 的 時候 ， 就 開始 研習 大學 的 教科書 ； 他 於 一九四五年 進入 格林奈爾 ， 打 一 開始 就 知道 物理 和 數學會 是 他 的 主要 興趣 。 不過 當然 不 是 唯一 的 興趣 — — 那 可 不 是 諾宜斯 的 生活 方式 。 他 是 格林奈爾 游泳 校隊 明星 跳水 選手 ， 他 在 合唱團 唱歌 、 在 樂團 裡 吹 雙簧管 ， 還 在 某 個 廣播 肥皂劇 扮演 一 個 戲份 不 輕 的 角色 。 諾宜斯 的 人生 故事 基本 上 就 是 一 個 接 一 個 的 傑出 成就 ， 但 在 大學 的 時候 ， 也 有 過 一 次 難忘 的 挫折 。 一九四八年 的 某 個 晚上 ， 一 群 格林奈爾 的 男生 決定 （ 這 在 當時 似乎 是 個 合 邏輯 的 決定 ） ， 要 在 愛荷華州 平原 中間 的 宿舍 來 一 場 真正 的 夏威夷 烤 豬 野宴 。 這 當然 要 有 整 隻 的 烤 乳 豬 才 算數 。 大家 分擔 各 項 工作 ： 諾宜斯 和 一 名 體格 壯碩 的 同學 分配到 抓 豬 的 工作 ， 他們 必須 到 附近 農家 的 豬舍 偷 一 隻 乳豬 。 這 場 烤 豬 野宴 辦 得 非常 成功 。 可是 ， 到 了 次日 早晨 ， 後悔 的 諾宜斯 坦承 自己 犯 了 罪 ， 沒 人 笑 得 出來 。 在 愛荷華州 ， 偷 人家 的 牲畜 可 不 是 件 幽默 的 事 。 幸虧 他 父親 的 地位 加上 蓋爾 教授 的 斡旋 ， 大家 饒 了 這 個 偷 豬賊 ， 讓 他 不必 坐牢 ， 而且 只 被 踢出 學院 一 學期 。 這 段 時間 ， 他 到 一 家 保險 公司 工作 。 他 在 大四 那 年 中途 再次 進入 格林奈爾 ， 還 能夠 和 同學 們 一起 畢業 ， 拿到 最高分 ， 甚至 躋身 優等生 榮譽 學會 。 諾宜斯 在 格林奈爾 的 物理課 上學 電子學 ， 課程 內容 都 是 標準 真空管 之類 的 東西 — — 傅雷明 整流器 、 德福雷斯特 放大器 ， 以及 這些 裝置 的 改良款 。 然而 ， 有 一 天 ， 蓋爾 教授 帶來 某 種 全然 不同 的 東西 。 蓋爾 和 巴丁 曾 是 威斯康辛 大學 工學院 的 同班 同學 ， 所以 才 弄得 到 第一 批 電晶體 的 其中 一 顆 ， 拿來 示範 給 他 的 學生 看 。 這 是 學生 們 永 難 忘懷 的 一 堂 課 。 四十 年 後 ， 諾宜斯 還 記得 ， 「 它 像 原子彈 那樣 打中 了 我 ， 這 實在 太 驚人 了 。 就 是 這 整 個 概念 ， 你 可以 不必 用 真空 就 能 得到 放大 。 這 是 那 種 會 讓 你 跳出 窠臼 ， 用 另 一 種 方式 來 思考 的 概念 。 」 對 一 個 主修 物理 的 學生 而言 ， 固態 技術 是 一 個 全新 的 世界 ， 一 個 全新 的 宇宙 。 諾宜斯 夠 聰明 ， 他 了解 這 必定 就 是 未來 ； 絕對 不可能 再 回到 真空管 了 。 恰好 在 正確 的 時刻 ， 諾宜斯 決定 進入 這 個 充滿 驚奇 的 新 世界 ， 申請 了 MIT 的 物理 電子學 研究 課程 — — 當然 獲得 了 入學 許可 。 一九五三年 他 取得 博士 學位 ， 有 長長 一 列 的 工作 機會 任 他 挑選 ， 他 決定 到 費城 的 「 飛歌 」 公司 工作 ， 這 家 公司 當時 正 從事 大規模 開發 與 製造 改良型 電晶體 的 計畫 。 這 份 工作 給 了 諾宜斯 一 個 實踐 嚴肅 科學 的 機會 。 他 寫 了 一 系列 半導體 裝置 方面 的 大小 論文 。 諾宜斯 在 其中 一 篇 論文 就 「 鉑鍺 二極體 低能量 氣體 放電 效應 」 提出 報告 ； 在 另 一 篇 論文 中 ， 他 以 實例 證明 可以 用 公式 測定 「 直流 電電 晶體 電流 放大 因素 」 。 一九五五年 末 ， 諾宜斯 在 美國 物理 學會 上 發表 關於 「 加寬 基底 穿透 」 的 論文 ， 這 使得 美國 最 傑出 的 半導體 專家 注意到 他 。 帕羅奧圖 之 旅 一九五六年 一月 ， 諾宜斯 接到 蕭克利 的 來電 。 蕭克利 解釋 自己 即將 離開 貝爾 實驗室 ， 轉戰 到 加州 ， 成立 一 家 開發 高效能 電晶體 的 新 公司 ， 他 問 諾宜斯 有 沒 有 興趣 接受 工作 的 面談 。 諾宜斯 後來 回憶 ， 「 這 就 好像 拿起 電話 ， 和 上帝 講話 一樣 。 他 絕對 是 當年 半導體 電子 學界 最 重要 的 人 。 得到 那 份 工作 ， 就 意味 著 你 肯定 是 在 最 高級 的 『 大聯盟 』 打球 。 」 諾宜斯 搭乘 橫越 美國 東西 兩岸 的 火車 來到 帕羅奧圖 。 由於 諾宜斯 典型 的 自信 ， 抵達 那 天 ， 他 就 用 了 一 早上 的 時間 ， 在 蕭克利 的 實驗室 附近 租 了 幢 房子 ； 做好 這 件 事 之後 ， 他 才 去 面試 ， 看看 能不能 得到 這 個 工作 。 他 得到 了 ， 於是 將 妻兒 安置 到 新家 ， 開始 認真 配合 蕭克利 工作 ， 開發 高效能 雙重 擴散 電晶體 。 蕭克利 構想 的 電晶體 ， 是 一 種 半導體 夾心餅 ， 將 薄薄 一 塊 P型 矽 （ 亦即 摻入 雜質 ， 讓 它 含有 額外 正電荷 的 矽 ） 夾 在 兩 層 N型 矽 （ 含有 額外 負電荷 ） 中間 。 為了 從 這 個 裝置 得到 最佳 的 效能 特性 ， 矽晶片 各 個 區域 應該 要 分隔 得 很 清楚 ， 而 在 不同 區域 會合點 的 PN 結 ， 從 P型 到 N型 材料 時 應該 要 有 明顯 且 即時 的 轉換 特性 。 在 一九五 g 年代 早期 ， 為了 製造 電晶體 作用 所