的 四 隻 彎曲 手指 。 那 晚 剩下 的 時間 ， 握手 的 語言 不聲不響 地 發揮 功能 。 當 一 個 女孩子 走過來 ， 克利斯 就 中斷 說 ： ﹁ 嗨 ， 觀光客 ， 還好 吧 ？ ﹂ 然後 給 我 一 個 醜陋 的 握手 ， 我 便 說 ： ﹁ 耶 ， 這 隻 狗 一向 都 沒 問題 ， 但 有時候 在 非常 擁擠 的 地方 ， 牠 就 會 亂 咬 人 ， 令 人 噁心 ， 不過 只 有 幾 次 而已 。 ﹂ 就 像 變 魔術 一般 ， 她 幾 秒鐘 之內 就 走開 。 另 一 個 女孩子 走過來 ， 克利斯 以 同樣 的 方法 跟 我 打招呼 ， 但 這 次 是 個 熱情 的 握手 ， 我 就 說 ： ﹁ 身為 一 個 盲人 ， 看 並 不 是 個 大 問題 ， 我 會 設法 看穿 人 的 靈魂 ， 所以 請 告訴 我 ， 你 故鄉 在 哪裡 ？ ﹂ 當 我 在 吧台 買 啤酒 喝 的 時候 ， 坐 在 我 旁邊 有 幾 個 醉醺醺 的 人 想 知道 我 如何 辨認 鈔 ， 我 想 了 一下 說 ： ﹁ 我 可以 聞出 其 間 的 不同 … … 一 元 鈔 是 用 松樹 做 的 ， 五 元 鈔 用 橡樹 ， 十 元 鈔 用 樺樹 。 ﹂ 我 猜 他們 不 是 我 想像 的 那麼 爛醉 ， 其中 一 個 人 說 ： ﹁ 我 不 相信 ， 你 證明 給 我 看看 ， 朋友 。 ﹂ 於是 丟出 幾 張 鈔票 。 克利斯 和 我 藉口 說 要 去 小解 ， 當 我們 回來 的 時候 ， 我 說 ： ﹁ 好 吧 ， 如果 你們 不 相信 ， 我們 來 賭 一 巡 啤酒 如何 ？ ﹂ 他們 馬上 答應 ， 於是 一 張 一 張 將 鈔票 遞過來 ， 不 照 順序 也 沒 按 形式 ， 有的 新鈔 ， 有的 舊鈔 ， 有的 平滑 ， 有的 皺巴巴 。 我 把 每 一 張 鈔票 弄平 之後 ， 放到 鼻子 下 深深 地 聞 一下 ， 然後 再 把 鈔票 捲成 一 條 管狀 ， 並 直接 插進 我 的 鼻孔 ， 再 吸 一 口 氣 ， 最後 我 拿 著 鈔票 在 我 的 臉頰 上下 大力 擦拭 。 ﹁ 他 為何 要 這樣 擦拭 呢 ？ ﹂ 其中 一 個 人 挑戰 地 問 ： ﹁ 我 想 他 應該 用 聞 的 。 ﹂ ﹁ 噓 ， ﹂ 克利斯 命令 說 ： ﹁ 他 是 用 他 自己 的 方法 。 ﹂ 其實 克利斯 也 不 知 其 所以然 ， 我 也 一樣 不 知道 ， 想必 是 要 讓 他們 分心 才 不會 注意到 桌子 底下 的 動作 。 聞 每 一 張 鈔票 之後 ， 克利斯 就 用 腳 踢 我 ： 踢 一下 表示 一 元 鈔 ， 兩 下 表示 五 元 鈔 ， 三 下 表示 十 元 鈔 ， 依 此 類推 。 當 我 辨別 五 張 不同 的 鈔票 之後 ， 那 群 人 更加 驚訝 ， 而 克利斯 和 我 也 喝 得 爛醉 了 。 出來 的 時候 ， 我們 厚 著 臉皮 蹣跚 晃過 門口 的 守衛 ， 他 非常 懷疑 我們 是 怎麼 進去 的 ， 我 對 他 保證 說 ： ﹁ 不用 擔心 ， 守衛 大人 ， 我 不會 開車 的 。 ﹂ 一九八七年 的 六月 ， 我 從 偉司頓 ︵ Weston ︶ 高中 畢業 ； 波士頓 學院 ︵ Boston College ︶ 接納 我 的 入學 申請 。 那 學校 離 佳樂 盲人 重建 中心 只有 幾 哩 路 ， 在 佳樂 中心 的 那 段 期間 ， 我 發現 波士頓 非常 迷人 ， 所有 電梯 的 按鈕 旁邊 都 有 點字 標示 ， 地鐵 可以 帶 我 走遍 整 個 城市 ， 麻州 總共 有 二百 所 大學 ， 有 好幾千 個 大學生 。 波士頓 學院 有 輔具 科技 中心 ， 電腦 有點字 視窗 及 語音 系統 ， 強力 的 點字 列表機 ， 還 有 庫茲威爾牌 ︵ Kurzwell ︶ 掃瞄機 可以 直接 將 墨印 文字 轉為 合成 語音 。 畢業典禮 的 晚上 ， 我 的 輔導員 瑞蒂 太太 ︵ Mrs. Reddy ︶ 也 給 我 一 頂 魔術師 的 畢業帽 ， 我 把 它 戴 在 牠 的 頭 上 ， 但 牠 經常 把 它 搖落 。 我 和 魔術師 一起 彩排 ， 從 觀眾席 走上 台階 到 司令台 ， 然後 從 另 一 邊 走下來 ， 讓 魔術師 可以 自動 認路 帶 我 出場 。 當 我 被 叫到 名字 時 ， 我 站起來 輕聲 地 說 ： ﹁ 向 前 走 ， 魔術師 ， 找 階梯 。 ﹂ 到 了 台階 底下 ， 魔術師 停住 而 將 身體 與 階梯 垂直 ， 好 讓 我 的 第一 步 可以 對 正。 到達 司令台 之後 ， 我們 再 走 三 步 就 到 我 左邊 的 人 身邊 ， 我 伸出 手 就 碰到 校長 的 手 。 當 我 拿到 畢業 證書 的 時候 ， 觀眾 拍手 歡呼 ， 歡叫聲 延續 很 久 ， 一直 到 我 和 魔術師 走過 司令台 來到 另 一 個 階梯 為止 ， 魔術師 停頓 一下 ， 我 就 說 ： ﹁ 向 前 走 。 ﹂ 我們 小心翼翼 地 走下 階梯 ， 回到 我 的 座位 。 到 了 所有 畢業生 向 空中 拋 畢業帽 的 時候 ， 我 伸手 去 拿 魔術師 的 帽子 ， 牠 早已 拋出去 了 ， 牠 是 我們 全 班 第一 個 完成 這 種 傳統 的 。 第七 章 　 首次 挑戰 自我 的 徒步 旅行 那 年 秋天 ， 父親 開車 帶 我 去 波士頓 學院 ， ﹁ 你 母親 一定 會 以 今天 為傲 。 ﹂ 父親 說 。 ﹁ 你 記得 艾迪 離家 時 她 是 多麼 傷心 的 哭泣 嗎 ？ ﹂ 我 問 ， 突然之間 我 嫉妒 起 艾迪 ， 因為 至少 母親 活 著 看到 他 高中 畢業 ， 當 他 離家 去 上 大學 的 時候 她 哭 了 。 父親 離去 之後 ， 我 開始 摸索 我 的 宿舍 房間 ， 魔術師 和 我 住在 一樓 的 單人 房間 ， 那 是 十二 呎 長 六 呎 寬 的 殘障 房間 ， 有 一 張 單人床 、 一 張 小 木桌 和 洗手槽 。 奇怪 而 令 人 尷尬 的 部份 是 附帶 一 個 大 的 隔間 ， 有 個 旋轉門 隔開 ， 裡面 有 個 特別 高 的 坐 輪椅 使用 的 廁所 ， 好像 可以 讓 我 大便 而 幾 個 朋友 站 在 旁邊 。 那 天 下午 ， 我 打開 行李 整理好 衣物 之後 ， 聽到 其他 同學 也 都 整理 就緒 而 開始 彼此 互相 認識 ， 我 內心 充滿 期望 及 孤寂 。 高中 的 時候 ， 認識 同學 時 我 還 未 失明 ， 他們 也 都 認識 我 的 家人 ， 也 知道 我 母親 的 逝世 。 他們 知道 我 的 過去 和 現在 ， 非常 清楚 其 間 發生 的 一些 大 事情 。 但是 ， 現在 我 知道 ， 我 得以 盲人 身分 開始 我 的 新 生活 。 我 是 一萬 個 學生 之中 的 三 個 盲生 之 一 ， 帶 著 魔術師 在 校園 裡 來來去去 ，