有 不 公平 的 優勢 ， 因為 東京 的 政府 為 他們 提供 了 許多 開發 的 資金 。 就 這 點 來 看 ， 美國 製造 業者 根本 就 是 住在 溫室 裡 。 華盛頓 的 政府 （ 明確 地 說 ， 是 國家 航空 暨 太空 總署 和 國防部 ） 在 美國 半導體 工業 發展 上 扮演 了 關鍵 的 角色 。 阿波羅 計畫 是 最 有 魅力 的 早期 晶片 應用 ， 但 當時 晶片 仍然 太過 昂貴 ， 在 民間 應用 上 無法 與 傳統 電路 競爭 的 時候 ， 幸好 還 有 為數 眾多 的 火箭 和 武器 計畫 ， 為 他們 提供 研究 資金 ， 更 重要 的 是 提供 大型 的 市場 。 一九七七年 一 份 研究 報告 指出 ， 在 晶片 出現 後 的 十六 年 之間 ， 美國 電子 產業 投注 在 研究 與 開發 的 全部 經費 ， 差不多 有 將近 一半 是 政府 提供 的 。 直到 一九六四年 ， 政府 銷售 都 一直 占據 百分之百 的 積體電路 市場 ， 就算 在 之後 的 許多 年 ， 聯邦 政府 也 仍 是 最 大 的 晶片 買家 。 晶片 大 買家 一九五 g 年代 早期 ， 當 數量 暴行 初 浮現 的 時候 ， 軍方 已經 開始 提供 研究 新型 電路 的 資金 。 含有 數量 龐大 個別 元件 的 複雜 電路 ， 在 國防 應用 上 的 問題 尤其 嚴重 。 這 類 電路 往往 又 大 又 重 ， 但 各 軍種 需要 輕便 且 容易 攜帶 的 設備 。 「 在 飛彈 方面 ， 一般 的 概略 準則 是 ， 多 一 磅 的 載重 ， 就 要 多 花費 十萬 美元 價值 的 燃料 。 」 諾宜斯 說 ， 「 將 一 台 五十 磅 電腦 送上去 的 成本 ， 即使 是 五角大廈 也 會 覺得 太 高 。 」 此外 ， 太空 時代 的 武器 必須 絕對 可靠 ， 如果 用 的 是 幾千 個 元件 和 幾千 個 手工 焊接 的 電路 ， 這 就 會 是 一 個 遙不可及 的 目標 。 美國 空軍 為 義勇兵 一 代 （ 第一 套 現代 洲際 彈道 飛彈 ） 訂購 電子 裝備 的 時候 ， 每 個 單一 元件 都 需要 列明 規格 （ 包括 內部 的 每 個 電晶體 和 電阻器 ） ， 並 要 列出 個別 的 進度表 ， 記錄 其 生產 、 安裝 、 檢查 和 複檢 。 光 是 測試 、 再 測試 以及 重新 測試 ， 這些 過程 花費 比起 製造 零件 本身 的 成本 多 了 兩 倍 以上 。 一如 過往 習性 ， 三軍 朝著 三 個 不同 的 方向 尋求 解決之道 。 美國 海軍 集中 全力 研究 一 種 「 薄膜 」 電路 ， 利用 這 種 電路 ， 某些 元件 有 可能 「 印刷 」 在 一 塊 陶瓷 底板 ， 能夠 稍微 降低 電路 的 成本 和 大小 ； 在 密爾瓦基 中獅 工作 那 幾 年 ， 基爾比 曾經 研究 過 這 個 概念 。 陸軍 的 切入 重點 集中 在 微模組 概念 — — 在 這 種 樂高積木 系統 下 ， 不同 元件 可以 嵌 在一起 ， 做出 任何 一 種 電路 。 基爾比 剛 來到 TI 的 時候 ， 在 這 個 概念 上 做 了 幾 天 研究 。 有 愈來愈 多 系列 的 飛彈 迫切 需要 微小 但 可靠 的 電子 ， 空軍 想出 了 最 極端 的 策略 。 空軍 決定 拋棄 與 傳統 電路 或 傳統 元件 有關 的 任何 事物 ， 從 零 開始 。 空軍 的 方案 叫做 「 分子 電子學 」 ， 因為 他們 的 科學家 認為 可能 在 分子 的 基本 結構 裡 找到 某 種 東西 ， 提供 傳統 電阻器 、 二極體 … … 等等 功能 。 諾宜斯 在 職業 生涯 的 早期 就 溫習 過 分子 電子學 。 「 這 個 概念 是 ， 嗯 ， 你 放 一 層 這 個 ， 再 放 一 層 那 個 ， 也許 就 會 提供 某 種 功能 。 」 諾宜斯 後來 說 ， 「 無論 要 解決 什麼 事 ， 這 絕對 是 錯誤 的 方法 。 這 不 是 利用 可 理解 的 元素 建造 而 成 的 。 這 並 不 是 從 基本 的 原則 開始 ， 因為 他們 拒絕 所有 的 基本 法則 。 非常 清楚 ， 他們 注定 要 失敗 。 」 空軍 根本 不 聽 。 由於 將軍 們 的 強大 遊說 ， 分子 電子學 終於 獲得 批准 ， 納入 聯邦 的 預算 。 美國 國會 撥出 大約 五百萬 美元 的 研究 資金 給 這 個 毫無 成果 的 概念 。 各 個 軍種 當然 都 熱切 希望 看到 自己 的 方法 勝過 別人 。 結果 ， 在 一九五八年 秋天 ， 聽到 TI 一 個 叫 基爾比 的 年輕人 已經 研究出 一 個 解決 數量 問題 的 方法 ， 解決 的 人 既 不 是 陸軍 ， 也 不 是 海軍 或 空軍 ， 因此 三軍 都 有點 震驚 。 在 TI 的 人 測試 第一 顆 晶片 ， 發現 這 東西行得通 之後 ， 三軍 就 立刻 知道 了 基爾比 的 新型 單石 電路 。 基爾比 後來 解釋 ， 「 TI 一向 採用 請 五角大廈 協助 開發 計畫 的 策略 。 於是 ， 一九五八年 秋 的 某 個 時候 ， 艾考克 和 我 開始 告訴 三軍 我們 有 了 什麼 。 」 海軍 沒有 興趣 。 陸軍 同意 提供 資金 ， 但 條件 是 要 證明 基爾比 的 新型 積體電路 與 微模組 「 完全 相容 」 。 「 嗯 ， 那 雖然 根本 不 是 微模組 ， 」 基爾比 回憶 說 ， 「 不過 那 沒關係 。 至少 它 帶給 我們 一些 錢 可以 做 事 ， 我們 才 不管 他們 怎麼 稱呼 。 如果 他們 要 綠色 ， 我們 就 把 它 漆成 綠色 。 」 陸軍 補助款 為數 不 多 ， 希望 能 增補 經費 的 艾考克 和 基爾比 去 找 空軍 談 。 「 他們 不 感興趣 ， 」 基爾比 後來 說 。 「 我們 的 電路 有 傳統 元件 、 電阻器 和 類似 的 東西 ， 而 他們 的 方案 根本 不肯 接受 任何 諸如 此 類 的 傳統 東西 。 」 儘管 最初 受到 拒絕 ， 艾考克 仍 不肯 放棄 。 經過 幾 個 月 的 時間 ， 他 一路 爭取 ， 終於 找到 某 個 對 分子 電子學 （ 當時 空軍 還 對 此 滿懷 希望 ） 開始 失去 信心 的 上校 。 一九五九年 六月 ， 空軍 同意 幫忙 ， 但 只 願 忙 一點點 。 空軍 有點 不情不願 地 吐出 一百多萬 美元 用於 晶片 開發 工作 ， 對於 重大 的 新 電子學 計畫 來 說 ， 只 能 算是 杯水車薪 。 （ 多 年 後 ， 空軍 的 公共 關係 部門 出版 了 一 本 關於 微電子學 的 書 ， 上面 寫道 ， 「 大體 上 ， 積體電路 的 開發 是 美國 空軍 創造 與 進取 領先 地位 的 故事 。 」 ） 在 快捷 ， 故事 以 不同 的 路線 進行 ， 主要 是 因為 諾宜斯 對於 五角大廈 出資 的 研究 有 不同 的 想法 。 諾宜斯 年輕 時 在 飛歌 當 工程師 ， 曾經 從事 一些 國防 研究 與 開發 專案 ， 那 段 經驗 留給 他 一 種 永遠 揮之不去 的 酸澀 滋味 。 他 認為 ， 要求 一 個 有 能力 、 有 創意 的 工程師 在 某