問 得 出口 ！ 偷 了 一 個 女人 的 錢 還 問 她 是否 快樂 。 我 喜歡 你 的 厚顏 無恥 ！ ﹂ ﹁ 你 還 在 生氣 ， ﹂ 他 說 ， ﹁ 這 很 理所當然 。 但是 ， 請 你 先 把 我 的 種種 不當 之 處 都 擱 在 一 邊 。 賴默 夫人 ， 一 年 前 的 今天 你 到 我 的 辦公室 時 ， 你 非常 不 快樂 。 現在 你 還 會 告訴 我 你 不 快樂 嗎 ？ 如果 這樣 的話 ， 我 道歉 ， 並且 任 你 處置 。 還 有 ， 我 會 把 你 付給 我 的 一千 英鎊 全數 歸還 。 告訴 我 吧 ， 賴默 夫人 ， 你 現在 依然 不 快樂 嗎 ？ ﹂ 賴默 夫人 看 著 帕克 ． 潘 先生 ， 當 她 終於 開口 時 ， 她 垂下 了 眼簾 。 ﹁ 不 ， ﹂ 她 說 ， ﹁ 不 快樂 的 感覺 消失 了 。 ﹂ 她 的 語氣 中 開始 流露出 一 絲 驚訝 ， ﹁ 你 說對 了 ， 我 承認 。 自從 艾布納 去世 後 ， 我 從 沒有 像 現在 這樣 快樂 過 。 我 … … 我 打算 和 一 個 在 這兒 工作 的 男人 結婚 ， 他 叫 喬．韋爾 。 下 星期天 我們 就 會 宣佈 結婚 的 消息 ││ 我 是 說 ， 我們 原本 打算 下 星期天 宣佈 。 ﹂ ﹁ 但是 現在 ， 當然 了 ， 一切 都 不同 了 。 ﹂ 賴默 夫人 的 臉 脹 得 通紅 。 __UNDEF__ 她 往 前 衝 了 一 步 。 ﹁ 你 這 是 什麼 意思 ， 不同 了 ？ 你 以為 擁有 一 大 筆 錢 ， 就 得 當 貴婦 不可 ？ 我 可 不 想 當 一 個 貴婦 ， 謝天謝地 ， 她們 都 是 一 群 毫無 用處 的 傢伙 。 喬 很 適合 我 ， 我 也 很 適合 他 。 我們 彼此 相屬 ， 而且 我們 在一起 一定 會 很 快樂 的 。 至於 你 ， 愛管閒事 的 帕克 先生 ， 你 站遠 點 ， 別 在 你 不相干 的 事情 裏頭 瞎攪 和 ！ ﹂ 帕克 ．潘 從 自己 口袋 裏 掏出 一 張 紙 遞給 她 。 ﹁ 這 張 是 代理 委託書 ， ﹂ 他 說 ， ﹁ 我 該 把 它 撕碎 嗎 ？ 我 想 ， 你 現在 要 管理 自己 的 財產 了 。 ﹂ 賴默 夫人 的 臉 上 掠過 一 絲 奇怪 的 表情 。 她 把 紙 推 了 回去 。 ﹁ 拿走 吧 。 我 對 你 說 了 些 不 太 客氣 的 話 ││ 有 些 是 你 應 得 的 。 你 是 個 愛 撒謊 的 傢伙 ， 但 我 還是 信任 你 。 我 只要 七百 英鎊 存在 這兒 的 銀行 裏 ， 我們 能 用 那 筆 錢 買下 一 個 很 棒 的 農場 。 其餘 的 ││ 好 吧 ， 都 捐給 醫院 好了 。 ﹂ ﹁ 你 是 說 ， 把 你 的 財產 都 送給 醫院 ？ ﹂ ﹁ 這 正 是 我 的 意思 。 喬 是 個 可愛 的 好人 ， 但 並 不 堅強 。 給 他 很多 錢 只 會 毀 了 他 。 我 已經 讓 他 戒酒 了 ， 而且 我 會 讓 他 保持 下去 。 感謝 上帝 ， 我 知道 我 要 什麼 。 我 不會 讓 錢 擋住 我 的 幸福 快樂 。 ﹂ ﹁ 你 是 位 了不起 的 女人 。 ﹂ 潘 先生 一字字 地 說 ， ﹁ 一千 個 女人 當中 ， 只有 一 個 會 像 你 這樣 做 。 ﹂ ﹁ 那麼 一千 個 女人 當中 ， 只 有 一 個 女人 是 明智 的 。 ﹂ 賴默 夫人 說 。 ﹁ 我 脫帽 向 你 致敬 。 ﹂ 帕克 ． 潘 先生 帶 著 一 絲 不尋常 的 語調 說 。 他 嚴肅 地 戴上 帽子 ， 然後 離開 了 。 ﹁ 永遠 不要 告訴 喬 ， 記住 ！ ﹂ 賴默 夫人 在 他 身後 喊道 。 她 站 在 夕陽 下 ， 手 裏 拿 著 那 顆 捲心菜 ， 揚 著 頭 ， 挺 著 肩 。 落日 的 餘暉 勾勒出 她 的 身影 ， 一 個 樸實 快樂 的 農家 婦人 … … 一 位 身穿 貂皮 大衣 的 高女子 走 在 里昂 車站 的 月台 上 ， 前頭 走 著 扛 重物 的 腳夫 。 她 頭 戴 一 頂 深棕色 的 編織帽 ， 蓋住 了 半 邊 耳朵 和 眼睛 。 從 另 一 邊 傾斜 的 側影 看得出來 她 長 得 十分 迷人 高雅 ， 像 貝殼 一樣 的 耳朵 邊 露出 一 小 簇 金黃色 的 鬈髮 。 她 看起來 像 個 典型 的 美國人 ， 而且 的確 是 個 美麗 的 女子 。 她 走過 即將 出 站 的 火車 時 ， 各 個 車廂 裏 都 不斷 有 男人 向 她 行 注目禮 。 每 節 車廂 的 兩 側 都 掛 著 醒目 的 招牌 ： ﹁ 巴黎 — 雅典 ﹂ ， ﹁ 巴黎 — 布加勒斯特 ﹂ ， ﹁ 巴黎 — 史坦堡 ﹂ 。 腳夫 在 最後 的 招牌 前 忽然 停下來 。 他 解開 捆綁 行李 的 繩子 ， 箱子 重重 地 跌 在 地 上 。 ﹁ 到 了 ， 女士 。 ﹂ 臥鋪 車廂 列車員 站 在 車門口 。 他 上前 一 步 ， 說道 ： ﹁ 晚安 ， 女士 。 ﹂ 他 態度 顯得 很 殷勤 ， 也許 是 因為 那 件 油亮 貂皮 大衣 的 緣故 。 那 位 女子 遞給 他 一 張 臥鋪 車票 。 ﹁ 六 號 ， ﹂ 他 說 ， ﹁ 這邊 請 。 ﹂ 他 敏捷 地 跳上 火車 ， 女子 跟 了 上去 。 他們 匆匆 穿過 走道 時 ， 她 差點 和 一 位 剛 從 隔壁 包廂 走出來 的 胖 紳士 撞 個 滿懷 。 倉促 一瞥 間 ， 她 看到 一 張 溫和 的 臉 和 一 雙 慈眉 善目 。 ﹁ 到 了 ， 女士 。 ﹂ 列車員 佈置 了 一下 房間 ， 隨後 打開 窗戶 ， 向 腳夫 招手 示意 。 他 的 下屬 把 行李 送進來 ， 擺放 在 行李架 上 。 那 女子 坐 了 下來 。 她 在 身旁 的 座位 放下 手提包 ， 以及 一 個 暗紅色 的 小 箱子 。 車廂 裏 很 熱 ， 但 她 好像 沒想到 要 把 大衣 脫下來 。 她 茫然 注視 著 窗 外 。 月台 上 的 人們 來去 匆匆 ， 還 夾雜 著 不少 小販 ： 賣 報紙 的 、 賣 枕頭 的 、 賣 巧克力 的 、 賣 水果 的 ， 還 有 賣 礦泉水 的 。 他們 向 她 兜售 商品 ， 而 她 卻 視若無睹 。 里昂 車站 漸漸 從 她 的 視野 中 消失 ， 她 的 臉 上 寫滿 悲傷 和 焦慮 。 ﹁ 你 的 護照 ？ ﹂ 她 恍如 夢 中 ， 對 列車員 的 話 毫無 反應 。 他 站 在 門口 又 重覆 了 一 遍 。 艾兒希 ． 傑佛瑞 似乎 猛然 清醒過來 。 ﹁ 對不起 ， 你 剛才 說 什麼 ？ ﹂ ﹁ 你 的 護照 ， 女士 。 ﹂ 她 打開 手提包 ， 掏出 護照 遞給 他 。 ﹁