在 政治 上 往往 有 較 大 的 影響力 」 。 農業 社會 的 財產 差不多 都 是 農田 累積 的 ， 而 農田 的 所有權 無不 握 在 老頭 之 手 ， 而且 交通 不 方便 ， 工商業 不 發達 ， 換句話說 ， 也 就是 吃飯 的 門路 太少 ， 僅有 的 門路 也 太 窄 。 年輕人 想 踢騰 都 踢騰 不 開 ， 唯一 有 希望 的 是 做官 ， 而 做官 卻 需要 長時間 的 投資 ── 君 知道 寒窗 讀 十 年 書 ， 要 多少 錢 乎 哉 ？ 這 錢 只 有 老頭 可以 供應 ， 要 想 不 吃香 ， 不可 得 也 。 一 曰 ， 老頭 有的 是 寶貴 經驗 ， 遇事 真 能 露一手 。 農業 上 的 知識 ， 因 沒有 書本 和 學堂 的 傳授 ， 唯一 的 來源 是 經驗 ， 而 經驗 來自 父兄 的 口授 和 自己 的 體會 ； 這 一切 都 非 年齡 莫 辦 。 前 已 言之 ， 柏楊 先生 小時候 不 是 跟 着 母親 大人 去 外祖父 家 小住乎 ？ 有 一 天 ， 外祖父 帶 我 去 田 裏 吃 瓜 ， 正 吃 得 有勁 ， 老人家 抬頭 一 望 ， 大 驚 曰 ： 「 快 回 快 回 ， 雨 要 來 啦 。 」 我 當時 頗 不 高興 ， 蓋 驕陽 當空 ， 哪裏 來 的 啥 雨 ， 以為 他 心疼 他 的 瓜 哩 ， 但 也 只好 遵命 辦理 。 結果 慢 走 一 步 ， 竟 被 淋 了 個 落湯雞 。 抬頭 望天 ， 就 知道 要 下雨 ， 不過 是 小小 的 一 個 例子 ， 但 這 正 說明 老 水手 在 船 上 所以 被 尊敬 的 原因 。 君 看過 《 鏡花緣 》 乎 ， 本來 天朗氣清 ， 水平 如 鏡 ， 船 行 其 上 ， 好不 舒服 。 多九 公 先生 忽然 發神經 曰 ： 「 不 好 啦 ， 暴風 要 來 啦 。 」 男 主角 唐敖 先生 跟 柏楊 先生 一樣 ， 寧 死 都 不肯 相信 ， 等到 他 相信 時 ， 已 被 吹到 三十三 天 之外 ， 不但 迷 了 途 ， 而且 幾乎 送掉 老命 。 正 因為 有 這 種 本領 ， 老頭 才 比 年輕人 值錢 。 風雨 尚且 如此 ， 種田治家 ， 以及 國家 大事 ， 推而 及 之 ， 「 老 」 是 第一 要素 。 可是 農業 社會 終於 下台 鞠躬 ， 現在 正 往 工商業 社會 上 走 ， 老頭 的 份量 ， 用 一 句 學院派 的 行話 ， 那 就 是 「 不得不 作 痛苦 的 再 估價 」 。 再 估價 的 結果 ， 雖 沒有 被 估到 垃圾箱 裏 ， 卻 硬是 毫不 客氣 的 被 估到 垃圾箱蓋上 。 老頭 如果 稍微 自愛 一點 ， 提高 警覺 ， 還可以 在 箱蓋 上 坐 一會 喘 口 氣 。 否則 的話 ， 一 聲 哎喲 ， 就 得 栽進去 ， 被 垃圾車 拖走 。 蓋 經濟 大權 不再 操 在 老人 手 上 矣 ， 即令 是 不 識字 的 小子 ， 也 可 去 工廠 謀 一 個 粗工 位置 ， 維持 自己 生活 ， 用 不着 非 老頭 不可 。 而且 工商業 社會 ， 五花八門 ， 條條 大 路 通 鈔票 ， 幹 啥 都 有 前途 ， 畫畫 固 可 畫出 名堂 ， 唱歌 也 可 唱出 名堂 ， 便是 跳跳舞 都 能 跳出 家財萬貫 ， 一 個 二十 歲 的 演戲 小姑娘 ， 每 月 收入 ， 能 抵 八百 個 老頭 。 而 這些 玩藝 ， 在 農業 社會 固 只有 餓死 一 途 也 。 談到 經驗 ， 這 是 老頭 們 的 唯一 法寶 ， 也 逐漸 不能 獨佔 ， 在 人情 世故 上 ， 老頭 固然 比 年輕人 有 兩 套 ， 但 在 性靈 上 或 知識 上 ， 老頭 便 沒 啥 了不起 ， 反而 因 受 年齡 的 拘限 ， 很 容易 變成 了 醬蘿蔔 ， 對 新 的 發明 和 新 的 思潮 ， 接受 艱難 ， 終於 成為 社會 進步 的 一 項 阻力 。 即令 不 成為 阻力 ， 那 點 可憐 的 經驗 ， 也 能 把 年輕人 的 下巴 笑掉 。 好比 說 看 天下 不 下雨 ， 颳 不 颳風 ， 現在 只要 有 一 個 晴 雨 計 在 手 就 行 啦 ， 用 不 着費 十 年 功夫 ， 去 累積 經驗 。 老頭 對 趕 馬車 頗 有 一手 ， 如今 這 一 手 你 說 還 有 啥 用 ？ 柏楊 先生 年輕 時 以 會 吹 喇叭 聞名 於 世 ， 周圍 五十 里 ， 無不 知 有 我 這麼 一 位 音樂家 ， 可是 如今 便 英雄 無 用武之地 矣 。 台灣 省立 師範 大學堂 音樂系 的 學生 老爺 ， 還 能 向 我 請教 耶 ？ 這 不 是 說 他們 輕視 喇叭 ， 而是 說 他們 用 的 乃 洋式 喇叭 ， 曲曲彎彎 ， 其 式樣 之 奇 ， 我 連 聽說 過 都 沒有 。 嗚呼 ， 現在 老年人 唯一 可以 自傲 的 ， 恐怕 只有 「 德行 」 這 一 項 矣 ， 這 一 項 如果 站不住 ， 則 只好 靠 表演 「 悔改 」 過日子 。 有 些 人 作 了 一 輩子 惡 ， 到 了 老頭 ， 才 「 放下 屠刀 ， 立地 成佛 」 ， 以便 為 年輕人 立下 榜樣 ， 奇哉 。 樂園 ‧ 戰場 ‧ 墳墓 即令 是 崇高 的 德行 ， 和 必須 靠 累積 才 能 得來 的 知識 ， 在 高度 的 工業 社會 之中 ， 也 得 小心 運用 。 英國 哲學家 羅素 先生 ， 應該 是 全 世界 都 聞名 的 人物 矣 ， 他 對 俄國 的 認識 ， 明察秋毫 ， 他 的 反 俄 理論 ， 簡直 挖進 俄國 的 心窩 ， 現在 自由 世界 的 反 俄 觀念 ， 一 部份 受 他 思想 的 指導 。 可是 ， 可能 是 太 清楚 啦 ， 反而 變成 太 糊塗 之 故 ， 他 忽然 發表 言論 ， 提倡 亡國 保種 主義 。 他 說 與其 冒核 子彈 把 英國人 全部 殺光 的 危險 ， 不如 索性 亡 了 國 ， 讓 俄國 統治 算 啦 。 蓋 根據 他 閣下 的 研究 ， 歷史 上 任何 暴君 也好 ， 暴政 也好 ， 都 不過 是 一 陣 眼前 歡 ， 可憐 的 小民 固然 苦不堪言 ， 但 終 必 有 一 天 來 一 個 大 翻身 ， 仍 可以 過 快快樂樂 的 日子 。 而 一 場 核子 戰下來 ， 小民 絕 了 種 ， 即令 第二 天 暴君 暴政 垮 了 台 ， 還 有 啥 用 處乎 哉 ？ 他 這 是 「 留 得 青山 在 ， 不 怕 沒 柴 燒 」 哲學 ， 主張 寧為 瓦全 ， 不 為 玉碎 。 這 種 想法 當然 有 堅強 道理 ， 尤其 是 俄國人 會 大喜若狂 ， 鼓掌 歡迎 。 再 加上 羅素 先生 的 盛譽 ， 簡直 成 了 一 股 投降 狂潮 ， 鬧 得 轟轟烈烈 ， 暈頭轉向 。 英國 政府 無可奈何 之餘 ， 只好 向 法院 告 他 閣下 一 狀 ， 這 是 全 世界 最 矚目 的 一 場 官司 ， 大家 都 屏聲