|
雙 尖頭鞋 的 鞋底 。 她 要 把 鑽石 黏 在 鞋子 裡 — — 一 隻 腳 藏 兩 顆 , 另 一 腳 藏 三 顆 — — 然後 再 拿 鞋匠 用 的 粗 針 把 鞋底 縫好 。 這 不 太 容易 , 因為 她 的 手 已 有 早期 風溼症 的 症狀 , 可是 她 那 天 晚上 還是 坐下來 動手 。 蜜黎安 知道 這 場 奮戰 才 剛 開始 。 一 整個 十二月 , 她 都 在 德黑蘭 護照局 外面 排隊 。 護照局 關 了 , 當然 — — 因為 罷工 而 關閉 — — 就算 開門 , 就算 其他 政府 機關 也 都 開門 , 像 蜜黎安 這樣 的 人 要 取得 護照 的 機會 等於 零 : 就 像 他們 這 個 世代 大部分 的 人 一樣 , 她 和 查爾斯 先生 都 沒有 出生 證明 。 他們 沒有 身分 證明 文件 , 沒有 駕駛 執照 , 唯一 能 證明 他們 存在 的 方法 是 召 朋友 和 親戚 來 作證 。 然而 , 蜜黎安 還是 每 天 去 排隊 , 和 好幾千 個 人 站 在 那裡 , 直到 每 天 傍晚 卡車 駛過 街道 執行 戒嚴令 的 時候 才 回家 。 一九七九年 一月 的 第一 天 , 她 去 找 索拉博 。 芙洛蓮 . 克勞德 來 應門 , 但是 不肯 開門 , 怕 有 暴徒 等 在 門 外 。 「 只有 我 一 個 人 。 」 蜜黎安 想 讓 她 放心 : 「 我 甚至 沒有 便宜 的 銀貨 要 推銷 。 」 但是 芙洛蓮 .克勞德 不時 擔心 會 遭 暴民 攻擊 — — 怕 現在 全 成 了 敵人 的 老 僕人 會 在 光天化日 之下 闖進來 殺 她 , 也 怕 其他 惡棍 會 丟 汽油彈 把 她 活活 燒死 。 她 在 大門 入口 加 了 至少 五 道 鎖 , 給 門 上 的 蝕刻 玻璃 釘上 厚厚 的 原木條 , 只 准 馬西堤 進出 。 「 滾開 ! 」 她 隔 著 門 對 蜜黎 安 吼 道 : 「 妳 會 引來 注意 的 ! 」 「 那 就 開門 啊 , 否則 我 就 站 在 這裡 , 喊說 有 血案 發生 , 喊到 有 人 聽見 為止 。 」 她 看見 索拉博 坐 在 他 父親 的 會客廳 裡 。 他 的 頭髮 全 變灰 了 , 雙手 又 瘦 又 白 。 他 看起來 就 像是 果凍 賈可伯 不時 談起 的 鬼魂 — — 英俊 , 溫雅 , 透明 。 蜜黎安 走進來 的 時候 , 他 起身 , 和 她 握手 。 她 坐下 , 調整 了 一下 頭 上 的 絲巾 。 「 你 知道 國王 要 離開 了 。 」 她 直接 切入 正題 說 。 他 點點頭 , 說 他 完全 可以 料想 得 到 。 「 一旦 他 離開 , 新 的 政權 會 追殺 像 你 這樣 的 人 。 」 她 說 。 索拉博 的 名字 已經 出現 在 幾 份 由 穆拉 所 掌控 的 報紙 上 了 。 他 名列 「 俗世 敗類 」 和 「 反 革命 」 的 名單 上 。 「 奪走 你 所有 的 東西 還 算是 最 好 的 情況 , 」 蜜黎安 說 : 「 但是 更 有 可能 的 是 , 他們 會 殺 了 你 。 」 他 又 微微 一 笑 , 點點頭 。 她 一 碰上 他 的 眼神 , 就 心頭 一 驚 。 「 你 應該 考慮 離開 的 。 」 她 建議 : 「 帶 你 母親 走 。 」 「 妳 呢 , 」 他 問 : 「 妳 也 要 走 嗎 ? 」 她 翹起 腿 , 把 皮包 擺 在 膝 上 。 他 想起 她 以前 有 多麼 美麗 , 想起 在 他 和 羅珊娜 舉行 婚禮 之前 的 那 個 清晨 她 是 什麼 模樣 , 那 天 她 和 丈夫 與 許多 親戚 一起 來到 這裡 , 看見 這 個 滿 是 奢華 、 財富 與 芙洛蓮.克勞德 野心 的 地方 , 看 著 這 一切 , 說 這裡 被 詛咒 了 。 難道 她 早 在 那時 就 知道 羅珊娜 會 離 他 而 去 ? 「 我 希望 能 幫 自己 和 查爾斯 先生 申請到 護照 。 」 她 說 : 「 可是 永遠 沒辦法 了 。 機場 關 了 , 巴士 也 因為 沒 汽油 停駛 了 。 所以 我 想 往 東 走 , 到 巴基斯坦 去 。 我 在 護照局 外面 排隊 的 時候 認識 了 一些 人 , 他們 都 說 如果 我 可以 租到 一 輛 車 , 雇 個 嚮導 帶 我們 到 那裡 去 , 查爾斯 和 我 就 可以 安然 跨過 邊界 。 一旦 我們 到 了 那裡 , 我 就 會 想 辦法 弄到 證件 , 再 到 另 一 個 國家 去 。 」 索拉博 既 覺得 有趣 , 又 覺得 很 困惑 。 「 妳 為什麼 要 這樣 做 ? 」 他 問 : 「 妳 這麼 怕 穆拉 嗎 ? 妳 願意 放棄 妳 在 這裡 的 所有 生活 , 跑到 沙漠 去 ? 」 她 挑起 眉毛 , 仔細 端詳 他 。 這些 年 來 , 儘管 不 想 , 也 從來 沒 意會到 , 她 和 索拉博 卻 早已 成 了 朋友 。 「 不 只 是 害怕 。 」 她 說 : 「 我 年紀 大 了 。 我 明白 , 這 是 我 唯一 出去 看看 這 個 世界 的 機會 。 」 「 妳 要 到 哪裡 去 ? 」 他 問 , 但 已經 知道 答案 了 。 「 到 美國 去 。 我 妹妹 洛雪兒 有 綠卡 好幾 年 了 , 每 年 夏天 都 和 她 女兒 到 美國 去 。 她 覺得 她 丈夫 對 她 很 好 — — 送 她 到 那裡 去 旅行 採購 。 其實 他 送 她 到 美國 , 只是 為了 打發 她 離開 , 好 讓 他 可以 和 女朋友 鬼混 。 」 她 看見 索拉博 笑起來 , 覺得 很 受 鼓舞 。 「 反正 呢 , 她 這 次 已經 走 了 , 帶 著 她 所有 的 地毯 和 古董 走 了 。 他們 甚至 買 了 一 幢 房子 , 因為 她 丈夫 很 怕 這裡 會 發生 什麼 事 , 他 知道 她 或許 永遠 不能 再 回來 了 。 他們 或許 可以 替 查爾斯 和 我 安排 取得 簽證 , 如果 我們 能 弄到 護照 的話 。 所以 我 才 會 來 這裡 , 因為 我 可能 再 也 見 不 到 你 了 。 」 她 向 前 靠近 他 一些 。 「 我 知道 — — 我 聽說 — — 莉莉 在 美國 和 茉希狄 住 在一起 。 我 想要 你 把 她 的 地址 給 我 。 」 她 摒息以待 。 他 完全 沒 反應 。 「 她 是 我 外甥女 。 況且 , 為了 找到 羅珊娜 , 我 得 先 知道 莉莉 的 下落 。 」 索拉博 瞇 起 眼睛 , 彷彿 想 凝聚 焦點 , 然後 難以置信 地 搖頭 。 她 的 信心 不 是 裝出來 的 , 他 想 。 她 早 就 決定 要 相信 , 決定 要 有 信心 。 「 妳 真的 相信 她 還 會 回來 。 」 他 說 。 「 我 心裡有數 。 」 蜜黎 安歎
|