|
, 妳 的 … … 」 於是 她 懂得 他 的 意思 了 。 是 那麼 微妙 而 難以 明說 的 力量 , 是 一 個 妻子 給與 或 延宕 丈夫 求歡 的 力量 。 他 當然 不 知道 , 她 已經 有 好幾 個 禮拜 避開 與 馬塔尼 的 歡愛 , 所以 也 沒 什麼 好 延宕 的 了 。 「 他 變 得 溫文 有禮 了 , 妳 丈夫 。 」 若 喜兒 的 爸爸 說 。 他 特別 強調 「 溫文 有禮 」 四 個 字 , 顯然 並 不 是 在 讚美 。 「 要 讓 他 知道 , 他 這 個 樣子 要 追回 疤子 和 阿貝 優米 的 書 , 太 不 努力 了 。 」 提到 阿貝 優米 , 若喜兒 覺得 臉頰 發燙 , 心神不寧 。 她 爸爸 注意到 , 卻 誤解 了 其中 的 緣故 。 他 說 : 「 我 很 抱歉 這麼 直接 , 談到 利用 妳 的 女性 本能 。 如果 想 得到 別的 辦法 , 我 是 不會 這麼 說 的 。 」 若 喜兒 搖搖頭 , 讓 頭腦 清醒 。 「 你 為什麼 要 這樣 煩 我 ? 」 她 說 : 「 如果 圖書館 不再 來 , 就 稱 了 你 的 心意 。 所以 就 讓 書 找 不 到 , 問題 不 就 解決 了 ? 根本 不必 我 插手 。 」 若 喜兒 的 爸爸 握 著 他 女兒 的 兩 隻 手 。 「 這 就 是 為什麼 我 要 提到 快 來臨 的 乾旱 , 」 他 說 : 「 名譽 , 它 幫 我們 度過 『 大 災難 』 。 那 種 時候 , 我們 不只 需要 自己 的 機智 和 技能 , 也 需要 兄弟 部落 的 支持 , 還要 避開 不懷好意 的 精靈 。 我們 要 信守 承諾 , 任何 時候 都 要 , 即使 是 對 那些 不了 解 我們 、 不 尊重 我們 , 卻 要 侵擾 我們 的 人 , 也 是 一樣 。 我們 要 把 書 還 回去 。 等 我們 沒有 過失 的 時候 , 再 把 他們 送走 。 」 若 喜兒默默 地 用 指頭 撫弄 她 耳墜 上 的 串珠 。 「 我 知道 妳 懂 。 就 像 馬塔尼 是 他 爸爸 的 產品 , 妳 也 是 我 的 產品 。 」 她 爸爸 說 著 , 轉身 離去 。 若喜兒 走回 嫘塔 那裡 , 嫘塔 坐 著 , 嬰兒 抱 在 膝 上 , 頭 低低 的 。 過 了 一會兒 , 嫘塔 說 : 「 妳 知道 , 他 錯 了 。 」 「 對 , 我 是 知道 , 」 若 喜兒 面帶微笑 說 : 「 可是 說 得 精確 一點 , 是 什麼 錯 了 ? 」 「 駱駝馱 來 的 東西 , 我們 需要 。 跟 外面 世界 的 接觸 。 新 的 活路 。 」 若 喜兒 凝視 著 她 的 朋友 , 然後 向 天空 舉起 手 。 「 妳 希望 書 繼續 來 ? 我 以為 妳 對 這 件 事 的 看法 和 我 一樣 。 」 她 知道 她 的 語氣 尖酸 。 若喜兒 向來 很 習慣 兩 人 之間 的 差異 , 但 這 一 次 卻 大大 惱怒 著 。 嫘塔 猶豫 了 一下 , 才 對上 她 朋友 的 眼神 。 「 一樣 。 跟 以前 一樣 。 」 「 為什麼 ? 她 只不過 給 妳 一些 書 , 告訴 妳 別的 民族 照顧 他們 孩子 的 方法 , 妳 就 忽然 … … 」 嫘塔 打斷 她 : 「 若 喜兒 , 不 是 這 個 原因 。 」 她 低頭 看 抱 在 腿 上 的 嬰兒 , 這 個 小小 人 在 撥弄 她 的 頭髮 。 「 是 因為 她 , 」 嫘塔 說 : 「 還 有 她 姊姊 。 我 的 小女孩 需要 移動 圖書館 。 他們 需要 它 帶來 的 前景 。 」 「 妳 的 話 很 像 馬塔尼 , 」 若 喜兒 不由得 嚴厲 地 說 : 「 嫘塔 , 這 種 生活 並 不 壞 。 」 「 以前 是 。 土地 賜給 我們 許多 , 所以 我們 必須 對 它 忠誠 。 但 現在 不 一樣 了 。 」 嫘塔 說 。 「 才 幾 年 苦日子 , 」 若 喜兒 說 : 「 妳 卻 說 得 好像 我們 永遠 都 會 這樣 。 」 「 若 喜兒 , 一切 都 在 改變 , 」 嫘塔 說 : 「 妳 爸爸 和 我 爸爸 不 承認 , 可是 他們 老 了 。 」 一切 都 在 改變 , 若 喜兒 無法 爭論 。 實際 上 , 一切 都 改變 了 。 這 是 她 有 一 天 要 跟 嫘塔 說 明白 的 。 等 時機 成熟 的 時候 。 可是 現在 , 嫘塔 仍 在 強力 宣揚 她 的 意見 。 「 當 我 看 著 她 時 , 」 嫘塔 用 下巴 指指 嬰兒 說 : 「 我 就 知道 了 。 我 懂 , 以後 , 妳 也 會 懂 。 馬塔尼 是 對 的 。 」 「 妳 和 我 爸爸 說 得 好像 這 是 我 的 事 一樣 。 」 「 若 喜兒 , 」 嫘塔 用 鼻子 在 小女嬰 頰 上 搓揉 著 , 說 : 「 妳 知道 妳 在 馬塔尼 心 裡 的 地位 。 可是 在 運用 妳 的 影響力 改變 他 的 心意 之前 , 要 先 想想 。 想想 我 的 孩子 。 想想 妳 自己 的 。 」 嫘塔 微笑 了 : 「 妳 很 快 就 會 有 了 。 」 若 喜兒 打 了 個 冷顫 , 想 著 嫘塔 不 知道 的 所有 事情 。 祖母 這 是 妮瑪 的 空間 。 指 的 不 是 這 屋子 — — 她 對 這 房子 並 沒有 太多 眷戀 — — 而是 她 那 用 瓊麻 纖維 織成 的 草蓆 , 上面 還 鋪 著 刮 過 的 牛皮 。 每 天 晚上 她 睡 在 上面 , 伴 著 孫女 的 體溫 、 呼吸 、 氣味 。 經過 時間 , 這 張 床蓆 已經 和 妮瑪 的 身體 互相 適應 , 融合 無間 了 。 它 有 牛 和 土 的 氣味 , 而且 堅實 。 只要 她 想 , 隨時 可以 伸手 去 撫摸 她 女兒 的 女兒 。 她 聽說 遙遠 地方 的 人 , 是 自己 單獨 睡 在 房間 裡 , 睡 在 布 或 羽毛 上面 。 那 是 多麼 悲哀 , 多 大 的 損失 。 沒 和 別人 一起 睡 , 或者 睡 在 那 種 床 上 的 人 , 是 不會 有 她 這樣 好運 的 , 可以 體驗 她 夢 中 的 旅程 , 到 那 灌木林 和 牛皮 帶領 她 去 的 地方 。 那樣 的 人 註定 要 度過 她 認為 的 空白 睡眠 , 茫然 沒有 智光 。 雖然 她 這麼 愛 自己 的 床 , 卻 也 無法 否認 今晚 的 牛皮 很 不 舒服 , 搔 得 她 右腳 膝蓋 內窩 好 癢 。 身體 底下 的 小 樹枝 壓迫 著 她 的 左臂 , 刺 著 她 的 背部 。 所以 她 試 著 用 一些 方法 。 默念 聖經 裡 的 話 。 不 讓 自己 動 。 想像 媽媽 站
|