他 交付給 妳 了 。 這樣 他 也 會 比較 放鬆 。 一點半 他 有 個 遊戲 預約 ， 剛好 有 足夠 時間 給 你們 在 公園 吃 午飯 ， 又 不會 一下 太多 事 超過 他 的 負荷 。 然後 ， 明天 下午 妳 和 凱特琳 可以 一 道 陪 他 ， 熟悉 一下 他 的 作息 ， 讓 他 也 有 機會 適應 妳們倆 平分 管教 他 的 權威 。 希望 妳 先 別 跟 她 討論 交接 的 程序 。 ﹂ ﹁ 當然 ， ﹂ 我 說 ， 很 努力 地 試圖 全盤 吸收下來 ， 包括 奶油 雞蛋 麵包 ， 她 的 簡報 ， 還 有 繽琪 。 ﹁ 謝謝 您 請 我 吃 早餐 。 ﹂ ﹁ 哦 ， 不 算 什麼 啦 。 ﹂ 她 站起身 來 ， 從 愛馬仕 皮包 裡 拿出 一 個 上標 ﹁ 保姆 ﹂ 的 藍 夾子 ， 手 一 送 ， 滑過 桌面 。 ﹁ 湊巧 週二 、 週四 和 妳 的 課表 都 沒 衝突 ， 太 好 了 。 我 很 高興 格雷爾 能 有 個 年輕 有趣 的 姐姐 陪 他 ， 我 這 個 無聊 老媽媽 他 早 膩 了 。 ﹂ ﹁ 格雷爾 好 可愛 ， ﹂ 我 說 ， 想起 他 在 公園 裡 咯咯 的 笑聲 。 ﹁ 嗯 ， 他 有 他 討人喜歡 的 小 地方 啦 。 大概 只要 是 小孩 都 會 有 吧 。 ﹂ 我 拎 起 背包 ， 朝下 望 了 一 眼 ， 第一 次 注意到 她 薰衣草紫 的 絲質 高跟鞋 。 ﹁ 哇 ， 好 美 哦 ！ 是 Prada 嗎 ？ ﹂ 我 問 ， 認出 銀 鞋釦 標記 。 ﹁ 哦 ， 謝謝 。 ﹂ 她 側 了 側 腳踝 。 ﹁ 沒 錯 。 妳 喜歡 嗎 ？ ﹂ 我 點頭 。 ﹁ 妳 會不會 覺得 這 雙 太 過 火 了 ？ ﹂ ﹁ 哦 ， 一點 也 不會 。 ﹂ 我 說 ， 跟 她 走出 糕點屋 。 ﹁ 我 最 要好 的 朋友 剛 生 小孩 ， 腳 整整 大 了 一 號 。 她 讓 我 隨便 挑 些 我 中意 的 ， 不過 我 對 這 雙 鞋 還 不 很 確定 。 ﹂ 等 紅燈 的 時候 ， 她 惶恐 的 瞥看 自己 的 腳 。 ﹁ 我 大概 是 穿 平底鞋 穿慣 了 吧 。 ﹂ ﹁ 不 不 ， 這 雙 好 漂亮 。 您 絕對 應該 留 著 。 ﹂ 她 心花怒放 地 微微 一 笑 ， 把 太陽眼鏡 流利 地 滑送上 臉 。 格雷爾 的 老師 ， 洛 太太 ， 笑臉 迎 人 地 和 我 握手 。 ﹁ 很 高興 認識 妳 。 ﹂ 她 低頭 寵寵 的 看 孩子 一 眼 。 ﹁ 妳 會 很 喜歡 格雷爾 的 ， 這 孩子 很 特別 。 ﹂ 她 撫平 燈籠袖 襯衫 上 鬆垮垮罩 著 的 燈心 絨圍 裙裝 。 滾圓 的 臉頰 上 有 酒渦 ， 肥胖 的 雙手 也 有 酒渦 ， 這 位 老師 看上去 也 像 個 四 歲 娃娃 。 ﹁ 嗨 ， 格雷爾 ！ ﹂ 我 俯身 向 金髮 的 他 微笑 。 他 的 小小 直釦 牛津式 白 襯衫 一邊 沒 塞好 ， 可見 今早 戰況 的 激烈 。 嗯 ， 手指畫 、 僅 此 一 塊 乳酪 通心粉 、 還 有 疑似 黏膠 的 不明 物質 。 ﹁ 今天 在 學校 還好 嗎 ？ ﹂ ﹁ 格雷爾 ， 你 還 記得 阿姨 嗎 ？ 今天 你們 兩 個 要 在 遊樂場 一起 吃 午餐 哦 ！ ﹂ 他 媽媽 也 給 他 提 個 詞 。 他 整 個 人 垮 在 她 腿 上 ， 惡狠狠 瞪 著 我 ： ﹁ 走開 ！ ﹂ ﹁ 小乖 ， 我們 可以 一起 吃 點心 ， 可是 接下來 媽咪 另外 跟 人 有約 。 你 和 南妮 阿姨 會 玩 得 很 開心 的 ！ 來 坐 車車 ， 讓 阿姨 餵 你 吃 點 心 。 ﹂ 去 遊樂場 的 路 上 ， 格雷爾 和 我 都 用心 聆聽 冗長 的 ﹁ 格雷爾 喜惡 備忘錄 ﹂ ， ﹁ 他 喜歡 溜滑梯 ， 嫌 攀登架 無聊 。 別 讓 他 在 地上 撿 東西 ， 這 孩子 就是 喜歡 東 撿 西 撿 。 麻煩 妳 別 讓 他 跑去 大 鐘 旁邊 的 飲水池 那兒 。 ﹂ ﹁ 呃 ， 如果 他 要 上廁所 怎麼辦 ？ 該 帶 他 去 哪 ？ ﹂ 穿過 六十六 街 遊樂場 灰撲撲 的 木拱門 時 ， 我 問 她 。 ﹁ 哦 ， 隨便 哪 都 行 。 ﹂ 我 正 想 要求 她 把 尿尿 的 程序 再 解釋 得 清楚 一點 ， 她 的 手機 響 起來 。 ﹁ 好 啦 ， 媽咪 該 走 了 。 ﹂ 她 說 著 ， ﹁ 啪嚓 ﹂ 一 聲 合上 新型 ﹁ 躍動 ﹂ 系列 手機 蓋子 。 她 的 離去 挺 像 健身房 ﹁ 誓死 特訓 ﹂ 體操 ， 剛 走 個 三五 步 ， 格雷爾 一 哭 她 就 撲回來 連 聲 警告 ： ﹁ 好 啦 ， 該 長大 了 。 ﹂ 非得 等到 孩子 進入 全面 歇斯底里 狀態 了 ， 她 才 看看 腕錶 ， 一 聲 ﹁ 媽咪 已經 遲到 了 ﹂ ， 走 得 無影無蹤 。 坐 在 樹蔭 裡 最後 一 條 空板凳 上 ， 孩子 一邊 抽泣 ， 我們 一邊 吃 三明治 。 麵包 抹 的 是 種類 不明 的 蔬菜醬 ， 夾 的 是 素食 ﹁ 非 ﹂ 香腸 。 他 用 袖子 揩 鼻涕 的 時候 ， 我 才 注意到 沒 塞好 的 襯衫 底下 ， 腰帶 上 悠悠蕩蕩 好像 別 了 張 名片 ？ 我 伸出 手 。 ﹁ 格雷爾 ， 這 是 ？ ﹂ ﹁ 別 動 ！ ﹂ 他 拍開 我 的 手 。 ﹁ 這 是 我 的 名片 。 ﹂ 雖說 髒兮兮 又 捲 了 角 ， 顯然 歷盡 滄桑 ， 還是 依稀 辨認 得 出Χ 先生 已 褪色 的 名字 。 ﹁ 格雷爾 ， 這 是 誰 的 名片 啊 ？ ﹂ ﹁ 那 還 用 說 嗎 ！ ﹂ 他 捶捶 腦袋 ， 很 受不了 我 的 無知 。 ﹁ 是 我 的 名片 ， 真是 的 。 我 要 盪鞦韆 了 ， 過來 推 ！ ﹂ 飯 吃完 了 ， 推 了 幾 回 鞦韆 ， 就 該 帶 他 去 ﹁ 預約 玩伴 ﹂ 家 了 。 看 著 他 跑進 門 ， 我 揮揮手 ， ﹁ 拜拜 ， 格雷爾 ！ 明天 見 囉 ！ ﹂ 他 猛 的 來 個 急 煞車 ， 轉頭 向 我 吐吐 舌頭 ， 一溜煙 跑掉 了 。 ﹁ 大家 一起 好 好玩 啊 ！ ﹂ __UNDEF__ 我 努力 很 幹練 的 叮嚀 ， 順帶 朝 對方 小孩 的 保姆盈盈 一 笑 ， 意思 是 說 ： ﹁ 哦 ， 那 個 啊 ？ 不過 是 我們倆 的 魔舌 遊戲 而已 啦 ！ ﹂ 一 走進 返校 的 捷運 車廂 ， 我 連忙 抽出 剛剛 拿到 的 藍色 檔案夾 ， 裡面 用 迴紋 針別 著 我 的 薪資 信封 。 Χ 太太 紐約州 ， 10021 ， 紐約市 公園 大道 七百二十一號 九樓 B座 親愛 的 保姆 歡迎 妳 ！ 茲 附上 格雷爾 的 ﹁ 課 後 活動 時間表 ﹂ 一 份 。 凱特琳 會 帶 妳 跑 一 遍 熟悉 一下 ， 不過 大部份 的