， 但 也 不 是 因為 共同 遵守 什麼 宗教性 的 戒律 而 生活 在一起 ， 只 是 一 群 非常 忠實 遵守 儒教 之 道 的 人們 ， 共同 過 著 緩慢 步調 的 生活 。 村子 是 在 1950年代 建立 。 他們 開墾 這 一帶 的 山腳 ， 種植米 跟 蔬菜 ， 養育 山羊 或 豬 ， 過 著 自給自足 的 生活 。 穿 的 東西 也 只 是 民族 服飾 的 褲裝 （ PAJI ） 加上 上衣 （ CHOGORI ） 而已 ， 非常 樸素 。 而 吃 米 聽說 是 生 咬 ， 而 不用 火 煮 。 終於 ， 我們 看到 了 通往 那 村子 的 小 道路 。 停好 車子 ， 從 雪道 上 緩慢 地 步行 爬上去 。 房子 零星 地 散落 著 ， 全 都 被 雪 給 覆蓋住 ， 顯得 非常 平靜 。 有 個 平石 堆疊 起來 的 牆壁 ， 隨意 地 鋪上 乾 稻草 當 屋頂 ， 然後 嵌上 一 個 門 ， 這 種 山 間 小屋 的 構造 似乎 是 基本 形式 。 雖然 天氣 很 冷 ， 但是 看 不 到 有 人 在 煮炊 或者 是 暖爐煙 的 跡象 。 也 沒有 人 在 往來 ， 就 像 個 死村 一樣 。 在 這裡 的 生活 ， 以前 可以 靠 農業 有 一些 少許 的 收入 。 現在 聽說 也 有 人 成 了 名 書法家 ， 以 寫 書法 維生 。 我們 在 入口處 遇到 了 一 位 村民 。 他 留 著 山羊 般 的 鬍子 。 雪地 裡 ， 他 雖然 穿著 民族 服飾 的 褲子 ， 但 卻 光 著 腳 。 我們 問 他 說 想 找 村長 ， 很 不 湊巧 村長 剛好 不 在 。 似乎 有 不少 像 我們 一樣 突然 前來 這裡 探訪 的 人 ， 中途 還可以 看到 像 觀光 土產店 一樣 的 地方 。 那裡 則 有 暖爐 燒 著 ， 煙 向 外 吹 。 是 一 間 叫做 母心亭 的 店 。 店 裡 有 老闆 跟 他 太太 還 有 女兒 ， 一家人 笑 著 迎接 我們 。 店 裡 放 著 幾 樣 跟 儒教 有關 的 土產 禮品 ， 老闆 招待 了 我們 茶 跟 餅乾 。 我們 也 點 了 韓式 茶 。 老闆 似乎 也 是 信奉 儒教 教條 的 人 ， 感覺 很 親切 ， 告訴 我們 很多 事情 。 他 說 因為 儒教 的 關係 ， 他 也 去 過 日本 。 韓式 茶 感覺 像 藥草 過度 發揮 發揮 效用 ， 對 我 來說 味道 有點 太 重 。 坐 在 暖爐 旁 ， 看 著 窗 外 不斷 飄下 的 雪 。 四周 一點 聲音 都 沒有 。 我 試 著 去 想像 在 這樣 寒冷 的 村 裡 ， 悄悄 地 過 著 生活 會 是 什麼 樣 的 情景 。 但 像 我 這 種 粗俗 又 骯髒 之 身 ， 很 難 想像 那 實際 的 狀況 。 眼前 的 風景 跟 氣氛 完全 是 日本 水墨畫 的 世界 。 在 這樣 的 地方 停留 一 個 月 ， 把 酒 斷掉 ， 把 所有 污穢 的 東西 都 斷掉 ， 每 天 安靜 地 坐 在 桌 前 ， 感覺 自己 似乎 也 能 寫出 還 稱得上 有力 的 小說 。 想 是 這麼 想 ， 但 實在 很 難 想像 自己 實際 過 這 種 生活 會 是 什麼 情況 。 真 是 件 悲哀 的 事 。 P.116 除了 給 小孩 吃 的 之外 ， 韓式 泡麵 全 像是 在 比 誰 比較 辣 一樣 。 土炕 小屋 的 夜晚 結果 我們 在 儒教村 遇到 的 ， 也 只有 不 知道 要 去 哪兒 辦事 的 泥鰍 鬍男 跟 土產店 的 老闆 還 有 他 的 家人 。 差不多 是 午飯 的 時間 了 。 等一下 我們 還 得 在 毫無 線索 的 狀況 下 ， 去 找 今晚 的 落腳處 。 決定 還是 先 填飽 肚子 再 說 。 放眼 望去 ， 半徑 數十 公里 內 看來 是 沒有 能 讓 我們 吃飯 的 店 。 終於 到 了 泡麵 登場 的 時候 了 。 出 了 儒教村 ， 步下 山道 ， 在 我們 走到 車 邊 的 這 段 時間 ， 雪 下 得 更 猛烈 了 。 風 橫向 吹來 ， 像 在 打 人 一樣 ， 像 吹 雪 一樣 ， 雪 開始 飄舞 。 在 像 是 個 小 廣場 的 地方 ， 有 個 大大 的 建築物 。 似乎 是 某 種 集會 場所 。 我們 在 這 建築物 的 一角 ， 發現 了 可以 避風 的 地方 。 很多 木材 堆 著 ， 總算 是 可以 熬過 這 股 寒風 。 林桑 拿出 帶來 的 EPI 瓦斯爐 ， 先 用 小 鐵鍋 煮 開水 。 因為 實在 很 冷 ， 瓦斯爐 的 火焰 也 讓 人 感到 開心 。 因為 是 小 鐵鍋 ， 所以 大家 要 各自 煮 自己 的 泡麵 。 各 分 了 一點五 袋 的 量 。 第一 次 吃 韓國 的 泡麵 。 我 選 了 看起來 最 辣 的 「 辛拉麵 」 。 包裝 是 非常 刺眼 的 正紅 辣椒 顏色 。 麵 跟 日本 的 幾乎 沒有 兩樣 ， 但 裡頭 放 的 湯包 感覺 紅 得 很 邪惡 。 把 麵 煮熟 ， 最後 放入 了 兩 袋 超辣 湯包 。 將 煮 得 熱滾滾 的 麵 ， 邊 吹 邊 撈起來 吃 。 夾雜 在 辣椒湯 中 的 麵 ， 實在 是 非常 地 猛然 地 、 認真 地 、 尖銳 地 辣 。 我 一邊 吹氣 ， 一邊 吸哈 吸哈 。 在 飛舞 著 雪 的 情境 下 吃 麵 ， 拉麵 的 熱度 與 辣度 ， 讓 我 流出 了 鼻水 來 。 擦擦 鼻子 ， 又 繼續 把 麵 撈起來 吃 ， 然後 喝 湯 。 一邊 吹氣 ， 一邊 吸哈吸哈 ， 一邊 將 麵 呼嚕嚕 地 吸進 嘴 裡頭 。 這 種 組合 實在 很 不 簡單 。 抬頭 看看 儒教村 ， 我 可以 理解 ， 跟 吸 著 超辣 拉麵 的 我們 ， 這樣 令 人 不 愉快 的 對比 ， 連 自己 都 不免 感到 一些些 悲哀 ， 但是 現在 顧不得 這麼多 了 。 一邊 吹氣 一邊 吸哈 一邊 滑溜溜 地 吸 著 。 只要 站住 ， 因為 風 吹 的 關係 ， 雪 就 會 把 腳 邊 埋成 一 片 白 。 「 這 時候 吃 拉麵 一定 要 吃 辣 的 」 。 不 知道 是 誰 很 果決 地 說 了 這麼 一 句 話 。 大家 一致 激動 地 點頭 。 這 種 愚蠢 的 死心眼 令 人 感到 悲哀 。 P.117 在 越下 越 大 的 雪 中 ， 吃 著 激 辛 泡麵 。 P .
 
118 攝 於 慶尚北道 ． 洛東江 的 河畔 上 ， 遺留 至今 的 韓國 傳統 村落 河回 。 我們 下 一 個 目標 是 位於 半島 中央 的 河 回村 。 距離 智異山 180 公里 。 我們 是 一口氣 飛車 飆過來 的 。 雖然 雪 已經 沒 了 ， 但是 氣溫 並 沒有 回升 ， 風 就 像是 在 削 人 的 肌膚 般 地 銳利 、 寒冷 。 河 回 村 就 如 字面 上 的 意思 一樣 ， 河 在 村 的 周圍 ， 像 U 字型 一樣 把 村子 圍起來 。