多久 。 ﹂ ﹁ 七月 一日 才 搬進來 的 。 ﹂ ﹁ 他 以前 住 在 哈加蘭 ， 你 知道 住址 嗎 ？ ﹂ 柯柏 在 紅燈 前 停 了 下來 ， 他 朝 劇院 酒吧 的 大 角窗 點 了 一 下 頭 。 ﹁ 也許 他們 現在 正 一起 坐 在 裡面 。 ﹂ 他 說 。 ﹁ 所有 的 人 ， 除了 麥森 以外 。 哈加蘭 嗎 ？ 是 的 ， 我 有 住址 。 ﹂ ﹁ 那麼 我們 晚點 再 去 。 ﹂ 馬丁‧貝克 說 。 ﹁ 沿 濱海 大道 開 ， 我 想 看 船 。 ﹂ 他們 沿 著 濱海 大道 行駛 。 有 座 碼頭 上 泊 著 一 艘 白色 的 海船 ， 船尾 飄 著 美國 國旗 ； 再 過去 ， 有 一 艘 波蘭 汽艇 ， 旁邊 停 了 兩 隻 亞蘭 帆船 。 在 琵雅‧波特 居住 的 席金寶街 建物 入口 ， 有 個 戴格子 防水帽 和 斗篷 的 小 男孩 ， 正 學 著 馬達 的 聲音 ， 推 著 一 台 塑膠 雙層 巴士 在 台階 前 來來回回 。 當 他 停下 巴士 讓 柯柏 和 馬丁‧貝克 通過 時 ， 馬達聲 變 弱 且 斷斷續續 。 在 入口處 內 ， 史丹斯壯 正 沉著臉 ， 站 在 那裡 看 柯柏 給 的 清單 。 ﹁ 你 怎麼 在 這兒 閒晃 ？ ﹂ 柯柏 說 。 ﹁ 她 不 在 家 ， 也 不 在 唐卡 餐廳 。 我 正在 想 接下來 要 去 哪裡 ， 不過 如果 你 要 接手 ， 我 就 回家 囉 。 ﹂ ﹁ 試試 劇院 酒吧 。 ﹂ 柯柏 說 。 ﹁ 順便 問 一下 ， 為什麼 只 有 你 一 個 人 ？ ﹂ 馬丁‧貝克 說 。 ﹁ 我 和 隆恩 一 道 ， 他 馬上 回來 。 他 剛 回家 給 他 老媽 送 花 ， 今天 是 她 生日 ， 她 就 住在 轉角 那裡 。 ﹂ ﹁ 進行 得 如何 ？ ﹂ 馬丁‧貝克 問 。 ﹁ 我們 查 了 蘭德 和 孔柯維斯 。 他們 大約 午夜 時分 離開 劇院 酒吧 ， 然後 直接 到 漢堡 交易所 去 ， 在 那裡 碰到 兩 個 認識 的 女孩 。 大概 三 點 的 時候 ， 他們 帶 其中 一 個 回家 。 ﹂ 他 看 了 單子 一下 。 ﹁ 她 姓 思文森 ， 住 在 林汀島 。 直到 星期五 早上 八點 ， 他們 才 一起 搭 計程車 去 上班 。 一點 時 他們 去 了 唐卡 ， 在 那裡 坐到 五點 ， 然後 去 卡斯達 採訪 。 其他 的 我 還 沒 來得及 查 。 ﹂ ﹁ 我 知道 了 。 ﹂ 馬丁‧貝克 說 。 ﹁ 繼續 查 吧 ， 我們 七點 以後 會 在 局 裡 。 如果 查完 時 還 不 太晚 ， 就 打 個 電話 過來 。 ﹂ 他們 開車 去 哈加蘭 時 ， 雨 下 得 更 大 了 。 當 柯柏 把 車 停 在 葛那森 兩 個 月 前 所 住 的 矮 公寓 外 時 ， 雨水 已 傾盆 打到 玻璃窗 上 了 ， 敲 在 車頂 的 雨聲 更 是 震耳欲聾 。 他們 拉上 衣領 ， 跑過 人行道 進到 大門 裡 。 建物 有 三 層 樓 高 ， 二樓 的 某 道 門 上 有 人 用 大頭釘 釘 著 一 張 名片 。 這 個 名字 也 出現 在 入口廳 的 住戶 名單 上 ， 而且 白色 塑膠 字母 看起來 比 別人 的 既 白 且 新 。 他們 走回 車 裡 ， 繞 著 這 街區 轉 了 一 圈 ， 停 在 建物 前面 。 葛那森 住 過 的 公寓 只 有 兩 扇 窗戶 ， 而且 似乎 只有 一 個 房間 。 ﹁ 那 公寓 一定 很 小 。 ﹂ 柯柏 說 。 ﹁ 既然 他 要 結婚 了 ， 當然 得 搬到 大 一點 的 公寓 。 ﹂ 馬丁‧貝克 看 著 窗 外 的 雨 ， 他 覺得 好 冷 ， 想 抽 根 煙 。 街道 的 另 一 邊 有 片 空地 和 樹林 的 斜坡 ， 空地 遠 端 有 棟 新蓋 的 高樓 ， 隔壁 還 有 一 棟 正在 興建 ； 整 片 地 可能 會 蓋滿 一 排 一模一樣 的 高樓 。 從 葛那森 住 的 這 寒酸 區段 看過去 ， 以前 這裡 至少 還 視野 開闊 ， 景色 宜人 ， 但 現在 這 也 將 破壞 殆盡 了 。 在 空地 中央 有 一 棟 燒毀 的 屋子 的 遺跡 。 ﹁ 火災 嗎 ？ ﹂ 他 指 著 那 房子 問道 。 柯柏 探身 向 前 ， 望穿 雨勢 仔細 觀看 。 ﹁ 那 是 一 棟 舊 農舍 ， ﹂ 他 說 。 ﹁ 我 記得 去年 夏天 還 見 過 。 滿 好 的 一 棟 老 木屋 ， 但是 沒 人 住 。 我 想 是 消防隊 燒 的 ， 你 知道 ， 練習 滅火 。 他們 先 放火 再 滅火 ， 然後 再 放火 滅火 ， 一直 練 到 沒 房子 可 練 為止 。 可惜 了 這麼 一 棟 漂亮 的 老 屋子 ， 不過 他們 也許 需要 這 塊 地 來 蓋 房子 。 ﹂ 他 看看 錶 ， 發動 了 引擎 。 ﹁ 我們 得 開快 些 ， 才 能 接到 你 那 通 電話 。 ﹂ 他 說 。 豪雨 打 在 擋風 玻璃 上 ， 柯柏 必須 小心 駕駛 。 回程 路 上 他們 都 沒 說話 ， 下車 時 天 已 黑 了 ， 時間差 五 分 七 點 。 電話 在 七點 整 響起 ， 精準 得 似乎 不 太 自然 。 的確 不 自然 。 ﹁ 萊納 死 到 哪裡 去 了 ？ ﹂ 柯柏 的 太太 說 __UNDEF__ 馬丁‧貝克 把 聽筒 交給 柯柏 ， 試 著 不 去 聽 接下來 的 對話 。 ﹁ 是 的 ， 我 馬上 就 來 … … 是 的 ， 一會兒 就 來 ， 我 說 了 … … 明天 ？ 有 困難 ， 我 正在 等 … … ﹂ 馬丁‧貝克 遁入 洗手間 ， 直到 聽見 電話 掛 了 才 出來 。 ﹁ 我們 該 生 些 孩子 。 ﹂ 柯柏 說 。 ﹁ 可憐 的 小 東西 ， 老 自己 孤單單 地 坐 在 那裡 等 我 。 ﹂ 他們 結婚 才 六 個 月 ， 所以 一切 大概 都 能 順利 解決 。 過 了 一會兒 ， 電話 來 了 。 ﹁ 對不起 ， 讓 你們 久 等 了 。 ﹂ 史魯卡 說 。 ﹁ 這邊 星期六 找 人 比較 困難 。 不過 ， 你 是 對 的 。 ﹂ ﹁ 你 是 說 護照 的 事 嗎 ？ ﹂ ﹁ 是 的 ， 有 個 比利時 學生 在 伊夫嘉莎 旅館 丟 了 護照 。 ﹂ ﹁ 什麼 時候 ？ ﹂ ﹁ 目前 還 不 知道 。 他 在 七月 二十二日 星期五 下午 抵達 旅館 ， 阿爾夫‧麥森 也 在 同 一 天 晚上 抵達 。 ﹂ ﹁ 這 就 符合 了 。 ﹂ ﹁ 是 的 ， 可 不 是 嗎 ？ 問題 是 ， 這 個 人 名叫 洛德 ， 第一 次 來 匈牙利 旅遊 ， 不 知道 這裡 的 規矩 。 他 本人 聲稱 ， 他 以為 交出 護照 直到 離開 旅館 才 拿回來 是 很 自然 的 事 。 而 他 預計 停留 三 個 星期 ， 所以 既 沒 多 想 這 件 事