在 一九六七年 六月 的 三 件 兒童 性虐殺 的 連續 事件 。 歐美 的 犯罪 心理學家 指出 ， 一 位 女性 終其一生 遭受 性侵害 的 機會 是 百分之十三 到 百分 至 四十四 之間 ， 這 是 多麼 觸目心驚 的 數字 ？ 再者 ， 從 一些 受 訪 的 記錄 與 調查 研究 顯示 ， 有 相當 高 比例 的 女性 受 訪 者 擔心 自己 會 受到 性侵害 。 擔心 與 恐懼 ， 或許 是 任何 人 對於 ﹁ 性侵害 犯罪 事件 ﹂ 所 抱持 的 反應 。 婦女 恐懼性 犯罪 ， 顯然 因為 它 侵犯 了 婦女 的 生命 、 人身權 及 性 自主權 ； 並 嚴重 干擾 了 婦女 的 日常 生活 及 社交 網絡 ， 侷限 了 婦女 們 的 活動 空間 。 這些 現象 與 不安 氣氛 ， 在 ︽ 陽台 上 的 男子 ︾ 所 描述 的 犯罪 事件 周圍 可以 窺見 一二 。 然而 ， 身為 性侵害 驗傷 診療 第一線 醫師 的 筆者 ， 臨床 實務 中 最 難以 理解 的 即 是 兒童 遭受 性凌虐 的 創傷 事件 。 基本 上 ， 從 歐美 對於 這些 罪犯 的 研究 中 可以 發現 ， 對 兒童 性 凌虐 的 罪犯 大致 分為 兩 種 ， 一 種 人 是 很 早 就 有 類似 的 不良 記錄 ， 只 是 情況 隨著 年齡 的 增長 而 益發 嚴重 ； 另 一 種 人 則 是 過去 完全 沒有 類似 的 不良 記錄 。 這 兩 種 人 在 癥候 上 有 極 大 的 差異 ， 行兇 動機 亦 都 不 單純 ， 皆 是 對於 被害人 有 性 獨佔 的 需求 ， 進而 發展出 複雜 的 犯罪 心理 。 從 ︽ 陽台 上 的 男子 ︾ 來 看 ， 既 使 是 三十六 、 七 年 前 描述 的 小說 情節 ， 依然 可以 見 諸 在 台灣 、 歐美 的 社會 實案 中 ， 所以 除了 荷瓦兒 、 法勒 夫婦 描寫 的 犯罪 事件 ， 特別 是 本 書 所 描寫 的 兒童 虐殺 事件 之外 ， 其他 衍生 而 出 的 雛妓 、 離家 少女 、 搶奪 、 毒品 等 怪 現象 ， 在 民主 社會 中 並 不 曾 稍減 。 然而 ， 性 犯罪 的 攻擊 者 其 人格 形成 和 對 異性 的 認知 與 態度 、 被 害 者 及 家屬 在 初期 創痛 後 所 面對 的 長期 身心 復健 、 反 性 暴力 和 預防 的 法律 刑事 剖析 合理 與否 、 正確 的 性教育 與 防暴 教育 ， 以及 社會 支援 ， 上述 事項 牽涉到 心理 、 生理 、 病理 、 倫理 與 法理 等 各 個 層面 ， 可以 說 糾葛 的 範疇 相當 複雜 。 從 此 點 來 看 ︽ 陽台 上 的 男子 ︾ 這 部 小說 ， 作者 只 陳述 了 社會 現象 的 弊病 與 批評 ， 少掉 了 案件 偵破 後 如何 解決 社會 問題 的 構想 ， 特別 是 少掉 針對 犯罪 動機 和 性 犯罪 問題 的 深度 探討 。 或許 ， 這 就 是 ︽ 陽台 上 的 男子 ︾ 在 深度 上 ， 還 只 是 一 本 以 消遣 為主 的 警察 辦案 小說 的 原因 吧 。 ︵ 本 文 作者 為 推理 小說 作家 ， 著 有 ︽ 錯置體 ︾ 一 書 ， 本 職 為 婦產科 醫師 。 ︶ ︿ 推薦 導讀 ﹀ 在 北風 料峭 中 聽見 良知 的 呼嘯 __UNDEF__ 曾 志 朗 一九八一年 元旦 ， 我 被 大雪 困在 新英格蘭 的 麥迪遜鎮 ︵ 在 耶魯 大學 東北方 三十 里 外 的 一 個 小鎮 ︶ 。 大雪 紛飛 ， 路 上 積雪盈尺 ， 戶外 寸步難行 ， 只有 窩在 房子 裡 ， 躺 在 火爐 旁 的 懶 骨頭 沙發 上 看 偵探 小說 ， 倦 了 就 睡 ， 睡醒 再 看 ， 看完 一 本 後 就 到 廚房 找 泡麵 吃 ， 吃完 後 回到 沙發 再 抓起 另 一 本 小說 ， 直到 書桌 上 新來 的 小說 全 看完 。 外面 一 片 黑 ， 而 雪 更 大 了 ， 路燈 的 光影 都 像 被 凍住 了 ， 實驗室 回 不 去 ， 新 買 的 小說 也 看完 了 ， 幾 本 舊書 橫躺 在 書架 上 ， 卻 一點 也 沒有 重翻 一 次 的 意願 ， 我 閉上 眼睛 ， 想 在 暖暖 的 火爐 旁 小憩 ， 但 心 裡 空盪盪 的 ， 越來越 慌 ， 就 從 一 個 房間 走到 另 一 個 房間 ， 到處 找 書 看 ， 充份 體會到 讓 腦筋 閒 著 是 多麼 無聊 的 心情 。 那 是 一九八一年 的 新年 假期 ， 大雪 封住 新英格蘭 的 麥迪遜鎮 ， 愛 看書 的 人 沒有 書 看 ， 坐困愁城 。 雖然 天 都 黑 了 ， 但 實際 上 才 七點 多 ， 想起 漫漫 長夜 ， 更 是 坐立難安 ， 我 抓起 電話 ， 打算 向 鄰近 的 同事 一一 發出 SOS 的 求救 訊號 ， 問問 他們 有 沒 有 好 的 偵探 小說 可以 借給 我 ， 我 願意 冒 風惡 雪滑 之 險 ， 到 他們 家 去 搜集 一些 心靈 糧食 ， 好 度過 那 寒冷 的 年假 ！ 也 真是 很 幸運 ， 第一 通 電話 就 有 了 正面 的 回應 ， 一 位 來自 奧立岡 大學 的 博士 後 研究員 告訴 我 ， 她 剛 看完 一 套 馬丁‧貝克 警探 全集 ， 很 精采 ， 我 也 一定 會 喜歡 ， 要 我 馬上 去 拿 。 我 問 她 ， 馬丁‧貝克 是 誰 ？ 她 很 驚訝 我 這 位 偵探 小說迷 居然 沒 聽 過 馬丁‧貝克 警探 的 故事 ， 話 裡 夾帶 著 點 責怪 的 意味 。 她 說 ： ﹁ 這 是 瑞典 一 對 夫婦 的 合作 成品 ， 一共 寫 了 十 年 ， 出 了 十 本 書 ， 而且 一 本 比 一 本 精采 ， 說出 了 洞視 人生 百態 的 警察 探案 過程 ， 更 重要 的 是 對 ﹁ 犯罪 ﹂ 探源 的 結果 ， 往往 會 導致 我們 對 文明 社會 的 成就 感到 懷疑 。 這 絕對 不 只 是 一 套 普通 的 警察 探案 小說 而已 ， 作者 藉由 一些 看似 毫無 來由 的 謀殺案 事件 ， 討論 人類 現代 文明 社會 的 迷失 。 你 非 看 不可 ， 否則 怎能 自稱 是 有 良知 的 偵探 小說迷 呢 ？ ！ ﹂ 這 位 研究員 是 我 非常 敬佩 的 社會 弱勢 的 關懷 者 ， 平日 的 言行 與 嗜好 都 代表 六十年代 ﹁ 討伐 資本主義 ﹂ 的 精神 。 她 的 話 引起 了 我 的 好奇心 ， 我 二話不說 就 到 車房 把 鐵鍊 掛 在 車輪 上 ， 以防 雪地 滑溜 ， 不易 掌控 方向 ， 就 那麼 搖搖晃晃 把 車 開上 零下 八 度 的 雪路 。 二十 英哩 來回 ， 竟然 走 了 一 個 多 小時 ， 但 也 捧回來 五 本 這 一 對 瑞典 夫婦 ︵ 派‧法勒 和 麥‧荷瓦兒 ︶ 的 大作 。 那 一 夜 ， 我 浸淫 在 充滿 北歐 風情 的 人物 中 ， 也 是 那 一 夜 ， 我 迷上 了 馬丁‧貝克 。 對 他 的 厭世 之 意 ， 頗 能 理解 ； 對 他 的 胃潰瘍 ， 寄予 無限