|
他 立刻 把 那 滴 血 抹 在 一 張 塑膠 卡片 上 。 「 照相 。 」 登記員 先 要 她 坐上 一 張 高背椅 , 然後 躲到 一 台 裝有 腳架 的 大型 照相機 後面 。 「 別 動 ! 」 他 說 , 接著 按下 快門 , 並 在 一 部 看起來 像 計算機 的 小 機器 上 按 了 幾 個 鍵 。 機器 吐出 一 張 小 紙片 , 他 拿起來 交給 愛諾 。 「 這 是 你 的 號碼 。 」 登記員 說 。 她 的 號碼 用 灰色 墨水 印 著 :五七一二○七 。 愛諾 垂 著 頭 , 離開 那 個 房間 。 她 再 也 不 覺得 興奮 了 。 愛諾 的 爸 媽 再 也 沒有 錯過 任何 重要 的 期限 , 她 一直 緊盯 著 他們 。 十二 歲 的 時候 , 她 拿到 屬於 自己 的 「 暴風雨 急救包 」 , 裡頭 有 信號彈 、 一 瓶 水 、 幾 包 應急 的 餅乾 。 急救包 裡 還 有 一 份 標題 是 「 青少年 安全 守則 」 的 小冊子 , 指導 青少年 如何 處理 危險 的 廢棄物 。 「 針頭 丟棄 在 紅色 生化 危險物 廢棄箱 ; 碎 玻璃 丟棄 在 藍色 玻璃箱 ; 立即 丟棄 違法 傳單 , 標有 『 預報員 』 三 個 字 的 傳單 對 社區 具有 危險性 , 閱讀 有罪 , 持有 也 有罪 。 應 將 傳單 對折 再 對折 , 丟進 最近 的 白色 紙張 回收箱 。 」 十三 歲 的 時候 , 愛諾 到 「 公司 」 的 保健室 拿到 一 本 《 地球 之 母 給 女孩 的 指導 手冊 》 , 冊子 裡 畫有 雄蕊 與 雌蕊 的 花朵 , 還 有 蜂巢 、 胡蜂窩 、 白蟻丘 和 鼴鼠 棲地 的 剖面圖 。 我們 在 地球 上 不吝 付出 地 投入 生產 , 但 只 能 有 限度 繁殖 , 書 上 這麼 說 。 我們 竭盡所能 地 付出 , 做 一切 該 做 的 事 , 而且 只 拿 我們 所 需要 的 。 愛諾 十三 歲 這 年 , 對 葛林斯普家 來 說 意義 重大 , 因為 奇提里安 這 年滿 三 歲 。 三 歲 大 的 奇提里安 終於 可以 上學 , 換句話說 , 潘蜜拉 也 可以 去 找 工作 了 。 奇提里安 長 得 好 可愛 , 一 雙 夢幻 般 的 褐色 眼睛 配上 短短 的 鬈髮 。 他 的 腦袋 裡 總是 不停 幻想 著 故事 或 遊戲 , 而且 老是 跌跌撞撞 的 , 因為 他 走路 向來 不 專心 。 威爾 和 潘蜜拉 很 擔心 奇提里安 進不了 「 老 殖民地 學校 」 , 會 被 送到 專門 收容 特殊 兒童 的 特殊 學校 , 於是 在 奇提里安 接受 面試 之前 , 威爾 、 潘蜜拉 、 愛諾 和 他 一起 坐下來 , 教 他 該 怎麼 應付 考試 。 「 照顧 地球 的 是 誰 ? 」 愛諾 問 奇提里安 。 「 地球 之 母 。 」 奇提里安 大叫 。 「 她 的 箴言 是 什麼 ? 」 「 豆子 、 鴿子 和 玩具 ! 」 奇提里安 回答 。 「 別 鬧 了 ! 」 愛諾 說 , 「 你 明明 知道 答案 的 。 」 但 奇提里安光 是 衝 著 她 笑 。 他 自以為 很 逗趣 。 福恩 小姐 到 家 裡 來 面試 時 , 愛諾 擔心 得 不得了 。 奇提里安 根本 背 不 出 「 公司 」 的 禱文 , 可是 福恩 小姐 沒 拿 這 種 問題 來 逼問 三 歲 小孩 , 反而 要 奇提里安 畫圖 。 他 畫 了 一 張 全家福 , 五 張 笑瞇瞇 的 臉孔 , 配上 棍子 似 細細 的 手 和 腿 。 「 這些 是 什麼 人 啊 ? 」 福恩 小姐 問 他 。 「 媽咪 , 爹地 , 愛諾 , 奇提里安 … … 」 「 那麼 , 這 個 是 誰 呢 ? 」 福恩 指 著 最 大 的 那 張 臉 問 。 「 地球 之 母 。 」 奇提里安 回答 , 用 他 那 雙 充滿 信任 的 深色 眼睛 看 著 福恩 小姐 。 福恩 小姐 綻出 微笑 。 「 真是 可愛 的 孩子 , 」 她 對 威爾 和 潘蜜拉 說 , 「 你們 沒 把 他 『 歸還 社區 』 真是 太 可惜 了 。 」 愛諾 望 著 爸 媽 , 但是 他們 默不作聲 , 緊張 地 坐 在 福恩 小姐 對面 , 等待 她 宣布 判決 。 「 我們 會 盡 全力 教導 他 。 」 最後 福恩 小姐 說 。 上學 第一 天 , 奇提里安 一大早 就 做好 準備 , 甚至 比 愛諾 還 早 。 巴士 來 的 時候 , 他 沒 像 其他 三 歲 小孩 那樣 嚎啕大哭 。 他 等 著 搭 校車 上學 的 這 一 天 已經 等 了 一 輩子 。 「 要 注意 聽 老師 講 的 話 。 」 奇提里安 爬上 校車 的 時候 , 潘蜜拉 提醒 他 。 「 別 離 愛諾 太 遠 喔 。 」 威爾 說 , 好像 一 家 有 兩 個 小孩 一起 上學 是 天經地義 的 事 。 奇提里安 坐 在 窗 邊 , 愛諾 靠 走道 坐 。 其他 孩子 上車 的 時候 , 愛諾 身體 一 縮 , 直視 前方 , 不 想 聽見 他們 問 :H年級 的 女生 怎麼 會 和 一 個 Q年級 的 小小孩 坐 在一起 ? 她 一直 在 等待 奇提里安 開始 上學 的 這 一 天 , 而 現在 他 真的 開始 上學 了 , 她 卻 覺得 很 窘 。 校車 一 抵達 老 殖民地 學校 , 愛諾 就 拉 著 奇提里安 衝到 Q年級 的 老師 那裡 。 她 不 想 讓 其他 人 看見 他們 兩 個 在一起 。 「 同學 們 , 」 那 天 下午 高德貝特 太太 說 , 「 翻開 歷史 課本 第十五 頁 。 今天 輪到 荷佳德 背誦 。 」 「 北美洲 分成 三 部分 … … 」 荷佳德 背道 , 「 北方 疆土 因為 冰雪 的 緣故 無法 居住 。 南方 疆土 是 沙漠 。 大陸 的 中央 部分 比較 適合 人居 , 但 那裡 的 人 是 『 不可 預測 的 』 , 他們 製造 武器 、 發動 戰爭 , 而且 犯 了 許多 違抗 大自然 的 罪行 , 導致 氣候 過 熱 。 工廠 、 汽車 、 冷暖氣機 排放 的 廢氣 摧毀 了 地球 的 大氣層 , 氣溫 升高 導致 極 地 冰帽 融化 , 加上 海平面 上升 、 水壩 與 防波堤 潰決 , 房舍 、 店鋪 和 街道 全 是 泥濘 。 『 大 洪水 』 過後 , 北美洲 已 不復 在 , 而 在 兩極洋 築起 穹頂 之後 , 『 地球 之 母 』 為 倖存 的 北方 島嶼 帶來 安全 與 保障 。 現在 北方 島嶼 已經 擁有 『 新 氣象 』 , 但 『 公司 』 尚未 替 那些 島嶼 編號 以 重新 安置 居民 。 『 未來 計畫 局 』 正在 規畫 北方 島嶼 的 新 城市 , 依據 藝術家 繪製 的 想像圖 ( 見 隔 頁 圖示 ) 顯示 , 東北 的 一 座 島嶼 將 建設 名為 『 保障 』 的 城市 , 而 市中心 的 『 中央 廣場 』 將 展示 那 隻 著名 的 手臂 , 也 就是 從 巨大 的 『 自由 女神 』 雕像 斷裂 下來 的 那 隻 手臂 。 手臂 上 握 著 的 火炬 ,
|