知道 是 誰 詰問 他 的 ？ ﹂ ﹁ 知道 ， 是 一 個 叫做 孟嵩 的 探長 。 ﹂ 馬丁‧貝克 與 孟嵩 相識 多 年 ， 對 他 的 能力 深為 信賴 。 他 清清 喉嚨 ： ﹁ 換句話說 ， 莫德 也 不 是 全無 嫌疑 ？ ﹂ 郝萊 在 狗 身 上 抓 了 好一會兒 才 回答 ： ﹁ 是 的 ， 但 他 的 嫌疑 比 佛基‧班特森 輕多 了 。 ﹂ ﹁ 那 是 假設 她 真的 出 了 事 的 話 。 ﹂ ﹁ 她 不見了 ， 對 我 而言 這 就 夠 了 。 所有 認識 她 的 人 ， 沒有 一 個 能 提出 合理 的 解釋 。 ﹂ ﹁ 她 長 什麼 樣子 ？ ﹂ ﹁ 我 是 寧可 不 去 想像 她 現在 是 什麼 樣子 。 ﹂ 郝萊 說 。 ﹁ 你 會不會 太早 下 結論 了 ？ ﹂ ﹁ 當然 有 可能 。 不過 我 只是 在 告訴 你我 的 想法 而已 。 一般 狀況 下 ， 她 是 這 個 樣子 。 ﹂ 他 伸手 到 後邊 口袋 摸出 兩 張 照片 ， 一 張 是 她 護照 的 照片 ， 一 張 是 折起來 的 放大 彩色照 。 他 在 將 照片 交給 馬丁‧貝克 前 瞥 了 一下 ： ﹁ 兩 張 都 照 得 不錯 ， 她 姿色 中等 ， 跟 一般人 差不多 。 當然 ， 算 蠻 有 吸引力 的 。 ﹂ 馬丁‧貝克 將 照片 研究 了 許久 。 他 覺得 郝萊 的 審美 眼光 實在 大有 問題 。 席布麗 根本 不 是 蠻 有 吸引力 的 ， 她 是 一 個 長相 極其 平凡 甚至 醜陋 的 女人 。 無疑 的 ， 她 努力 的 要 改善 自己 的 外觀 ， 但 結果 只是 更 糟 。 她 的 五官 不 勻稱 ， 臉 太 窄 、 太 尖 ， 妝 又 畫 得 太 濃 。 那 張 護照 相片 可 不 是 用 時下 那些 拍立 得 相機 或 在 自動 攝影棚 裡 照 的 大頭貼 ， 那 是 典型 的 沙龍照 。 她 的 妝 跟 頭髮 都 是 費心 打點 過 的 。 攝影師 一定 也 給 了 她 一 整 頁 的 毛片 去 選 ， 才 選出 這 一 張 來 。 另 一 張 是 業餘 攝影師 照 的 ， 但 也 不 是 那 種 機器 印製 的 相片 ， 而是 用 手 修 過 的 全身照 。 她 站 在 碼頭 上 ， 背景 是 一 艘 有 兩 根 煙囪 的 遊輪 ， 她 很 不 自然 的 仰望 著 太陽 ， 擺出 自認為 美麗 的 姿勢 ， 身 上 穿著 一 件 薄 的 綠色 無 袖 襯衫 ， 及 一 條 藍色 摺裙 ， 露出 小腿 ； 右 肩 揹 著 一 個 大大 的 橘黃 二 色 夏日 提包 ； 腳 上 穿著 一 雙 高 底 涼鞋 ， 右腳 略 往 前 ， 腳跟離 地 。 ﹁ 那 張 是 近照 ， ﹂ 郝萊 說 ： ﹁ 去年 夏天 照 的 。 ﹂ ﹁ 誰 照 的 ？ ﹂ ﹁ 一 個 女性 朋友 ， 她們 一起 去 旅行 。 ﹂ ﹁ 應該 是 去 路根 吧 ？ 後面 那 艘 火車 遊輪 不 就 是 薩斯尼茲號 嗎 ？ ﹂ 郝萊 顯然 大為 佩服 。 ﹁ 你 怎會 知道 ？ ﹂ 他 驚歎 道 ： ﹁ 護照 管理局 缺 人手 時 我 還 去 幫 過 忙 ， 但 連 我 都 搞 不清 那些 船 了 。 沒 錯 ， 那 是 薩斯尼茲號 ， 她們 是 去 路根 玩 。 大家 去 那裡 除了 看 白堊 岩壁 之外 ， 大概 只有 跟 共產黨員 大 眼 瞪 小 眼 的 份 。 相當 平常 ， 沒 什麼 看頭 ， 很多 人 去 了 都 很 失望 。 不過 ， 一 天 的 旅遊 行程 只 花費 幾 克朗 。 ﹂ ﹁ 你 這 相片 是 哪裡 拿來 的 ？ ﹂ ﹁ 我們 去 搜 她 家 時 拿到 的 ， 她 將 它 貼 在 牆 上 。 我 想 她 對 這 張 相片 很 滿意 。 ﹂ 他 偏 著 頭 審視 這 張 相片 。 ﹁ 我 的天 ， 實在 照 的 不 賴 ， 她 就 是 長 這 個 樣子 。 好 女人 哪 。 ﹂ ﹁ 你 有沒有 結 過 婚 ？ ﹂ 馬丁‧貝克 突然 問 他 。 郝萊 非常 開心 他 這樣 問 他 。 ﹁ 你 要 開始 盤問 我 了 嗎 ？ ﹂ 他 笑 著 問 ： ﹁ 你 可 真 徹底 哩 。 ﹂ ﹁ 對不起 ， ﹂ 馬丁‧貝克 說 ： ﹁ 一 個 愚蠢 的 問題 ， 不相干 的 。 ﹂ 這 是 個 謊言 。 事實 上 這 並非 不相干 的 問題 。 ﹁ 不過 我 不 介意 回答 你 。 我 在 阿貝卡 時 曾 有 個 女友 ， 都 訂婚 了 。 但是 天哪 ， 她 簡直 像 棵 食 人樹 ， 訂婚 三 個 月 時 ， 我 就 受 夠 了 ， 但 六 個 月 後 她 還是 沒完沒了 。 從 那時 起 我 就 只 願 與 狗 為伴 了 。 聽 我 這 過來人 的 話 沒 錯 ， 男人 不 需要 老婆 的 。 只要 習慣 了 ， 就 能 得到 大 解脫 。 我 每 天 早上 醒來 都 有 這樣 的 想法 。 到 目前 為止 她 已經 讓 三 個 男人 過 得 很 悲慘 了 。 當然 ， 她 現在 最少 也 做 了 祖母 了 。 ﹂ 他 安靜 了 一會兒 後 說 ： ﹁ 沒有 小孩 是 有 那麼 一點 遺憾 。 有時候 會 這麼 感覺 啦 。 但 有時 我 又 有 完全 相反 的 看法 。 即令 這裡 的 環境 相當 不錯 ， 整 個 社會 還是 不對勁 。 我 可 不 想 在 這樣 的 社會 裡 生養 小孩 。 不過 話 又 說回來 ， 真的 有 好 的 社會 存在 嗎 ？ ﹂ 馬丁‧貝克 也 沉默 了 。 在 養育 小孩 方面 ， 他 的 貢獻 大概 只 侷限 於 閉嘴 不 說話 ， 讓 小孩 自己 長大 。 結果 只 算是 成功 了 一 部份 。 他 有 個 女兒 ， 優秀 ， 獨立 ， 並且 似乎 還 喜歡 他 這 個 老爸 ； 但是 他 卻 從來 無法 了 解 他 兒子 。 坦白 的 說 ， 他 並 不 怎麼 喜歡 這 個 兒子 。 而 他 兒子 ， 現在 十八 歲 了 ， 對 他 一向 只有 不 信任 和 欺瞞 ， 近年 來 更 是 擺明 了 不 把 他 放 在 眼 裡 。 他 兒子 的 名字 叫 洛夫 。 他們 之間 對話 的 結果 常常 以 下列 的 句子 收場 。 ﹁ 天哪 ， 爸 ， 跟 你 說 根本 沒用 ， 反正 你 從來 也 聽 不 懂 我 說 些 什麼 ！ ﹂ 或者 ： ﹁ 如果 我 老 十五 歲 的話 ， 你 還 有點 機會 。 現在 已經 不 是 十九世紀 了 ， 拜託 ！ ﹂ 再者 ： ﹁ 如果 你 不 是 他媽的 警察 就 好 了 ！ ﹂ 郝萊 剛才 一直 忙著 逗 狗 ， 現在 他 抬起 頭 來 ， 略帶 微笑 的 說 ： ﹁ 可以 問 你 一 個 問題 嗎 ？ ﹂ ﹁