清楚 。 黎貝卡．林德 在 這 塊 土地 上 絕對 不會 成名 。 ﹂ 這 話 她 說錯 了 。 沒 多久 她 就 睡著 了 。 馬丁． 貝克 走進 廚房 ， 清洗 碗盤 整理 東西 。 梨雅 醒過來 時 他 還 在 廚房 ， 他 聽到 她 扭開 電視 。 她 自己 家 不 買 電視 ， 應該 是 考慮到 小孩 的 關係 ， 不過 偶爾 她 也 喜歡 看看 他 的 電視 。 他 聽到 她 的 叫聲 ， 於是 放下 手 邊 的 事 ， 走進 臥室 。 ﹁ 現在 正在 播 新聞 快報 。 ﹂ 她 說 。 他 錯過 了 開頭 ， 不過 主題 依然 清楚 入耳 ， 新聞 主播 的 聲音 聽來 莊嚴 而 肅穆 。 ﹁ … … 暗殺 發生 在 抵達 皇宮 之前 。 正當 車隊 通過 之 際 ， 威力 極為 強大 的 炸藥 自 街道 底下 引爆 ， 來訪 的 總統 和 防彈車 中 的 其他 乘客 當場 喪生 ， 被 炸 得 骨肉 模糊 ， 面目全非 。 汽車 本身 被 拋到 附近 一 座 大樓 頂端 。 許多 人 在 這 場 爆炸 中 喪命 ， 其中 好幾 名 是 安全 人員 ， 還 有 是 當地 的 老百姓 。 該 市 警察 首長 宣佈 ， 目前 確定 已 有 十六 人 喪生 ， 不過 最後 的 數字 很 可能 會 高出 許多 。 他 同時 強調 ， 這 次 國賓 到訪 的 保安 措施 至為 嚴密 ， 堪稱 該 國 歷史 之 最 。 暗殺 事件 發生 後 ， 法國 一 家 廣播 電台 立即 報導 ， 指出 一 個 名為 ULAG 的 國際 恐怖 組織 已經 承認 ， 此 次 突擊 行動 是 他們 所 為 。 ﹂ 主播 拿起 電話 ， 仔細 聽 了 數 秒 後 說 ： ﹁ 現在 ， 我們 要 播放 一 段 由 衛星 轉播 的 影片 ， 這 是 美國 一 家 電視 公司 製作 的 ， 它 全程 轉播 了 這 次 國賓 訪問 ， 沒想到 卻 以 悲劇 收場 。 ﹂ 廣播 影像 很 差 ， 可是 畫面 仍然 令 人 反胃欲吐 ， 根本 就 不應該 播放 。 一 開始 是 總統 座機 抵達 的 畫面 ， 這 位 貴賓 正 對著 接機 的 人群 揮手 ， 一 臉 的 蠢相 。 接著 他 毫不 帶勁 地 檢視 了 儀隊 ， 與 主人 寒暄 問候 時 臉 上 的 笑容 也 僵硬 如 水泥 。 接下來 是 一些 車隊 的 畫面 。 安全 措施 似乎 非常 嚴密 ， 沒有 出錯 之 虞 。 接著 是 這 段 影片 的 高潮 。 這 家 電視 公司 似乎 是 出於 策略 考量 或是 幸運 吧 ， 他們 在 那 個 地點 安排 了 一 個 攝影師 。 如果 他 的 位置 再 近 個 五十 碼 ， 恐怕 如今 已 不 在 人世 。 反過來說 ， 如果 他 再 遠 個 五十 碼 ， 也 恐怕 什麼 精采 畫面 都 拍 不 到 。 一切 都 在 電光石火 間 發生 ； 一 開始 是 沖天 的 巨大 濃煙 ， 汽車 、 動物 、 人體 全 都 被 拋到 半空 ， 四分五裂 的 血肉 之 軀 被 一 團 有如 原子彈 爆炸 後 的 蕈狀雲 的 濃煙 所 吞沒 。 接著 攝影師 左右 搖鏡 ， 開始 拍攝 周遭 的 景物 ， 那 是 個 漂亮 的 場景 ， 噴泉 正 散放 著 水柱 ， 還 有 一 條 椰樹 成行 的 林蔭大道 。 接著 一 團 可怕 的 黑影 迸到 眼前 ， 它 可能 是 一 輛 汽車 的 一 部份 再 加上 不久 前 或許 還 活生生 的 一 個 人 。 播報 影片 的 記者 從頭到尾 喋喋不休 ， 以 似乎 只有 美國 記者 才 有 的 熱切 、 興奮 語氣 評論 個 沒完 ， 彷彿 他 剛 目睹 了 世界 末日 ， 因而 歡欣鼓舞 。 ﹁ 噢 ， 老天 ， ﹂ 梨雅 說 著 ， 一面 把 臉 埋進 抱枕 。 ﹁ 我們 居住 的 是 個 什麼 樣 的 可怕 世界 。 ﹂ 而 對 馬丁 ． 貝克 來 說 ， 這 件 事情 更 令 他 難受 。 瑞典 的 新聞 播報員 再度 出現 ， 他 說 ： ﹁ 我們 剛 接獲 消息 ， 暗殺 現場 有 一 位 瑞典 警方 派去 的 特別 觀察員 ， 斯德哥爾摩 制暴組 的 剛 瓦德．拉森 探員 。 ﹂ 螢幕 上 出現 剛 瓦德．拉森 一 張 靜止 的 畫面 ， 看來 有如 智能 不足 ， 而且 他 的 名字 ， 一如 往常 又 拼錯 了 。 ﹁ 遺憾 的 是 ， 目前 拉森 探員 的 下落 如何 ， 我們 毫無 所 悉 。 接下來 的 新聞 報導 是 廣播 電台 正常 時段 播出 的 新聞 。 ﹂ ﹁ 他媽的 ， ﹂ 馬丁 ． 貝克 說 。 ﹁ 真是 他媽的 加 三 級 。 ﹂ ﹁ 怎麼 回 事 ？ ﹂ 梨雅 問道 。 ﹁ 剛 瓦德 ， 只要 有 狗屎 的 地方 他 一定 會 踩到 。 ﹂ ﹁ 我 還 以為 你 不 喜歡 他 。 ﹂ ﹁ 我 喜歡 他 ， 雖然 我 不 常 掛 在 嘴 上 。 ﹂ ﹁ 你 心 裡 想 什麼 就 應該 說出來 ， ﹂ 梨雅 說 。 ﹁ 來 ， 我們 睡覺 去 。 ﹂ 二十 分鐘 後 ， 他 已經 面頰 貼 著 她 的 肩膀 ， 沉沉 進入 夢鄉 。 她 的 肩頭 很 快 就 麻木 了 ， 接著 是 整 隻 手臂 。 她 沒有 移動 ， 只是 清醒 地 躺 在 黑暗 中 ， 愛戀 著 他 。 5 從 斯德哥爾摩 中央 車站 開出 的 最後 一 班 通勤 夜車 停 在 羅特布魯 ， 這 一 站 只 有 一 個 人 下車 。 那 人 一 身 深藍色 牛仔裝 ， 腳 穿 黑色 球鞋 ， 快步 走過 月台 和 台階 ， 可是 一等到 車站 明亮 的 燈光 被 拋 在 身後 ， 他 的 腳步 就 緩 了 下來 。 他 繼續 不疾不徐 地 走 著 ， 穿過 這 個 郊區 地帶 較為 老舊 的 別墅區 ， 經過 籬笆 、 矮牆 和 圍 著 各 家 花園 的 美觀 樹籬 。 夜涼 如 水 ， 可是 非常 安靜 ， 空氣 中 充滿 花香 。 這 是 天色 最 暗 的 子夜 時分 ， 不過 因為 離 夏 至 只 有 兩 個 禮拜 ， 墨藍 的 六月 天空 低低 籠罩 在 他 的 頭頂 上 。 道路 兩旁 的 房屋 漆黑 沉靜 ， 唯一 的 聲響 是 那 人 的 橡膠 球鞋 踩 在 人行道 上 的 腳步聲 。 在 火車 上 ， 他 一路 魂不守舍 、 緊張 不安 ， 可是 現在 他 已 冷靜下來 ， 放鬆 心情 ， 任由 思緒 馳騁 。 他 的 腦海 閃過 芬蘭 詩人 艾爾默．迪托尼爾斯 的 一 首 詩 ， 抑揚頓挫 正好 配合 他 的 腳步 ： 沿著 道路 小心 行走 ， 但 千萬 別 去 數算 你 的 步子 ， 因為 恐懼 會 讓 你 卻步 。 他 偶爾 也 嘗試 作詩 填詞 ， 他 不 在乎 成果 如何 ， 不過 他 喜歡 讀 詩 ， 對 喜愛 的 詩作 也 能 默背 不少 。 他 一面 走 ， 一手 緊握 著 那 根 一 呎 長 、 塞 在 牛仔 外套 右手 袖子 裡 的 厚實 鐵棒 。 穿過 宏波達瓦 ， 他 慢慢 趨近 連壁屋 的 住宅區 ， 他 的 步伐 更加 小心翼翼 ， 模樣 也 更 有 戒心 了 。