代表 警用 頻道 要 完全 消音 ， 什麼 聲音 也 沒有 。 ﹁ 媽的 ， 我 沒 時間 洗澡 換 衣服 了 ， ﹂ 剛 瓦德．拉森 說 。 ﹁ 都 是 該死 的 海伊特 的 錯 。 ﹂ 馬丁．貝克覷 了 他 同事 一 眼 ， 注意到 剛 瓦德．拉森 的 模樣 其實 比 他 自己 還好 得多 。 剛 瓦德．拉森 在 機場 大廈 外頭 停 了 車 。 飛機 還 沒有 完全 落地 。 即使 發生 了 這 許多 事 ， 他們 還 有 很多 時間 。 至少 還 有 七 分鐘 。 21 亮 閃閃 的 噴射機 落地 了 ， 比 預定 時間 提早 十二 分 又 三十七 秒 。 接著 它 滑行到 一 個 艾瑞克．麥勒 親自 認可為 不 具 危險 的 地點 。 活動梯 放下 ， 也 是 比 預定 時間 提早 了 十二 分 又 三十七 秒 ， 參議員 踏出 機艙 。 他 身形 高大 ， 皮膚 曬成 古銅色 ， 臉 上 帶 著 迷人 的 微笑 ， 一口 潔白 光亮 的 牙齒 。 他 環目 四顧 ， 看看 荒涼 的 飛機場 和 周遭 的 矮 樹叢 ， 接著 舉起 白色 的 寬邊 牛仔帽 ， 開心 地 對著 觀禮台 上 的 示威 群眾 和 警察 揮 起 手 來 。 剛 瓦德． 拉森 心想 ， 這 人 的 視力 大概 很 差 ， 錯 把 寫 著 ﹁ 美國佬 滾回去 ﹂ 、 ﹁ 殺 千 刀 的 殺人 凶手 ﹂ 等 標語牌 和 招貼 看成 是 ﹁ 下 任 美國 總統 萬歲 ﹂ 。 說不定 他 還 把 那些 毛澤東 和 列寧 的 照片 看成 是 自己 的 玉照 ， 雖然 他們 長 得 並 不 是 那麼 像 。 參議員 步下 飛機 ， 臉 上 依然 掛 著 笑容 ， 開始 和 機場 主管 及 某 個 政府 大臣 握手 。 他 身後 的 階梯 上 站 著 一 個 高頭大馬 、 穿著 寬 格紋 大衣 的 男人 。 那 男人 的 臉 活像 是 花崗岩 削出來 的 ， 而且 石頭 臉 上 插 著 一 支 大 雪茄 ， 像是 四肢 之外 平白 多出 一 肢 。 而 他 的 大衣 雖然 寬鬆 ， 左腋 下 卻 明顯 鼓漲 。 這 傢伙 一定 是 參議員 的 私人 保鑣 。 瑞典 首相 也 有 個 私人 保鑣 ， 這 在 瑞典 來 說 是 首開 先例 。 這 位 地主國 的 政治 領袖 和 另外 三 名 政府 官員 一直 待在 貴賓室 裡 。 麥勒 的 精英 探員 將 參議員 和 他 的 石頭臉 保鑣 ， 護送進 一 部 從 陸軍 借調 來 的 裝甲車 內 ， 開 了 幾百 碼 送到 貴賓室 。 ︵ 麥勒 絕不 冒 任何 風險 。 ︶ 為了 嘉惠 電視 和 媒體 的 攝影 記者 ， 參議員 趨前 和 首相 握手 ， 一 臉 的 誠懇 而且 久久 不 放 ， 不過 沒有 像 上 回 蘇俄人 來訪 那樣 ， 吻來吻去 亂親一 氣 。 首相 有點 侷促 ， 他 是 個 緊張型 的 人 ， 五官 帶 點 脂粉味 和 幾 絲 憂鬱 氣質 。 無論 他 散發出 什麼 樣 的 特質 ， 絕不 是 他 的 前輩 那 種 眾 所欽慕 的 陽剛 之 氣 。 不少 人 分析 過 他 的 相貌 舉止 ， 都 說 這 明顯 是 良心 不安 和 心 存 失望 的 幼稚 表現 。 反觀 那 位 參議員 ， 在 握手 方面 快快樂樂 。 在 美國 大使館 的 翻譯員 亦步亦趨 下 ， 他 趨前 和 房間 內 的 每 個 人 握手 。 頭 一 個 受到 寵幸 的 是 馬丁． 貝克 ， 而 他 的 第一 個 反應 是 驚訝 ， 這 人 握手 的 力道 如此 堅定 ， 令 人 信賴感 油然而生 。 只有 剛 瓦德．拉森 怏怏不樂 。 他 從頭到尾 背對 著 這 群 人 ， 只是 看 著 窗 外 。 窗 外 ， 麥勒 的 情報員 在 爛泥巴 中 跑來跑去 ， 車隊 的 車輛 忙著 就位 ， 防彈 禮車 就 停 在 貴賓室 門口 。 沒 多久 ， 有 人 拍 他 的 肩膀 ， 他 轉頭 一 看 ， 是 那 個 口 裡 插 著 雪茄 的 石頭臉 。 ﹁ 參議員 要 跟 你 握手 。 ﹂ 保鑣 說 ， 他 開口 的 時候 ， 雪茄 輕輕 晃動 。 參議員 露出 更 能 收攏 人心 的 笑容 ， 眼神 直直 望進 剛 瓦德．拉森 淡藍色 的 眼睛 。 他 自己 的 眼眸 是 黃色 的 ， 像 西藏 虎 。 剛 瓦德．拉森 猶豫 片刻 ， 接著 伸出 毛茸茸 的 右手 ， 用盡 全力 握下去 。 這 是 他 在 海軍 的 時候 樂此不疲 的 遊戲 ， 他 緊握 不 放 ， 直到 那 位 政客 的 笑容 僵硬成 極度 緊繃 的 鬼臉 才 鬆 了 手 。 石頭臉 把 這些 全 看 在 眼 裡 ， 可是 那 根 雪茄 分毫 未 動 。 那 人 顯然 只 有 一 個 表情 。 剛 瓦德．拉森 聽到 參議員 身後 的 翻譯員 小聲 說 了 ﹁ 指揮官 ﹂ 和 ﹁ 特別 幹員 ﹂ 之類 的 話 。 他 鬆手 的 時候 ， 那 位 貴賓 的 五官 像是 凝固住 ， 彷彿 它們 的 主人 正 蹲 在 一 個 戶外 的 茅房 裡 。 攝影 記者 到處 跑來跑去 ， 為了 攝取 好 的 角度 ， 他們 又 是 彎腰 又 是 低首 ， 有 一 個 甚至 躺 在 地 上 按 快門 。 首相 也 跑來跑去 ， 保鑣 寸步不離 地 跟著 。 他 急 著 要 離開 ， 可是 得 先 喝完 香檳 才 行 ， 而且 現場 的 電視 製作人 不斷 提醒 ， 他們 的 進度 起碼 超前 了 十二 分鐘 。 室 外 的 摩托 車隊 開始 轟 鳴 。 那些 騎士 隸屬於 警方 的 特殊 編組 ， 他們 之所以 加入 警界 ， 是 認為 騎 著 摩托車 到處 飆 很 好玩 。 他們 常 在 警察節 和 類似 的 慶典 中 表演 。 米蘭德 和 史卡基 不 認為 自己 有 資格 進入 貴賓室 ， 依然 待在 無線電 控制 車 上 。 警用 頻道 現在 是 完全 的 靜默 ， 可是 電視 和 廣播 電台 都 有 評論員 做 現場 播報 ， 他們 以 莊嚴 肅穆 的 口氣 述說 這 位 美國 前總統 候選人 閱歷 豐富 的 政治 生涯 。 他們 沒 提 他 的 意識 形態 或 他 在 國內 國外 政策 上 的 極端 保守 行徑 ， 只是 告訴 聽眾 他 住在 哪裡 、 養 的 是 什麼 樣 的 狗 、 差一點 成為 棒壇 巨星 、 妻子 也 差一點 當上 電影 明星 、 女兒 就 像 鄰家 女孩 、 他 常常 親自 去 超級市場 購物 、 穿 平價 的 成衣 ︵ 至少 在 選舉 期間 是 如此 ︶ 、 私人 財產 多少 ︵ 數目 很 大 ︶ 、 有 一 回 差點 因為 逃漏稅 而 受到 參議院 委員會 的 審議 ， 幸好 因為 正好 是 該 委員會 的 主席 而 逃過 一劫 。 他 的 妻子 辦 了 一 家 慈善 孤兒院 ， 收容 那些 父親 在 韓戰 中 喪生 的 小孩 。 年輕 時代 ， 他 曾 勸 杜魯門 總統 丟下 第一 批 原子彈 ， 及至 年紀 稍 長 ， 在 許多 行政 部會 裡 已 是 不可或缺 的 大將 。 他 每 天 早晨 會 騎 一 個 鐘頭 的 馬以 迎接 新 的 一 天 ， 平常 每 天 也 會 游泳游 個 一千 碼 。 一 家 電視 記者 ││ 這 人 顯然