布蘭達‧ 布萊辛 （ Brenda Blethyn ， 最 右 者 ） 演出 ； 麥克‧李 編導 麥克‧李 喜歡 一 部 接 一 部 重複 用 許多 同樣 的 演員 ， 好像 一 個 電影 小 劇團 。 他們 大量 排演 ， 即興 對白 ， 也 用 自己 的 看法 和 觀察 來 修改 劇本 。 這 種 藝術 合作 誕生 了 特別 親密 自然 又 具 人性 的 表演 風格 ， 看來 一點 不 像 演戲 ， 就 如同 真人真事 。 在 此 片 中 ， 主角 布萊辛 總 能 找到 最 壞 的 時機 讓 家人 震驚 尷尬 。 愛 哭 、 自憐 、 古怪 可笑 ， 不顧一切 地 渴望 ， 使 我們 又 同情 又 厭惡 。 這 場 戲 只 是 許多 絕佳 表演 之 一 ， 其 表演 風格 也 脫離 了 英國 字正腔圓 的 口白 和 傳統 準確 的 技巧 ， 李 的 演員 幾乎 讓 你 看 不 到 演技 ， 只 有 真實 的 情感 。 （ October Films 提供 ） 6-28　 修女傳 （ The Nun掇 Story ， 美國 ， 1959 ） 彼德‧芬治 （ Peter Finch ） 和 奧黛麗‧赫本 （ Audrey Hepburn ） 演出 ； 佛烈‧辛尼曼 導演 辛尼曼 是 次 文本 的 大師 ， 尤以 這 部 處理 修女 一生 的 作品 為 最 含蓄 。 修女 被 派 至 非洲 ， 遇見 奉獻 的 大夫 。 他 沒有 信仰 ， 但 她 尊重 他 仰慕 他 。 漸漸 地 他 愛上 了 她 ， 但 卻 因為 她 的 信仰 和 誓言 產生 越來越 多 的 挫敗感 ， 他 認為 她 的 生活 「 違反 自然 」 。 但 他 的 愛 註定 要 失望 ， 因為 他 知道 她 立誓 終生 事主 ， 所以 他 永遠 不能 說出 他 的 愛 。 我們 要 從 字裡行間 瞭解 他們 複雜 的 感情 ， 在 文本 中 並 未 明說 ， 但 在 次 文本 中 ， 在 不 說明 的 領域 中 我們 可以 領悟 。 參見 Athur Nolletti , Jr. 浿 pirituality and Style in The Nun 掇 Story , ?
 
The Films of Fred Zinnemann （ Albany: State University of New York Press , 1999 ） （ 華納 兄弟 提供 ） 6 - 29 a　 勝利 之 歌 （ Yankee Doodle Dandy ， 美國 ， 1992 ） 詹姆斯‧賈克奈 （ James Cagney ） 演出 ； 麥可‧寇提茲 （ Michael Curtiz ） 導演 表演 風格 往往 依 演員 的 活力 而 定 。 如 賈克奈 這 種 高能量 的 演員 ， 通常 能 以 華麗 誇大 的 風格 吸引 觀眾 的 焦點 ， 因為 看 他 活蹦亂跳 的確 是 一 大 享樂 。 他 的 動作 充分 表現 他 的 情感 ， 是 動感派 演員 他 跳 起 舞 來 神氣 、 性感 、 好笑 ， 腳步 快捷 花俏 。 即使 戲劇化 的 角色 ， 他 也 很少 停下 他 那 急躁 、 刻意 強調 的 手勢 和 騰躍 的 腳步 。 「 絕不 停下 腳步 」 是 他 的 座右銘 。 「 不要 鬆懈 ， 否則 觀眾 也 跟著 鬆懈 了 。 」 其他 高能量 演員 包括 哈洛‧羅伊德 ， 凱瑟琳‧赫本 ， 貝蒂‧戴維斯 ， 金‧凱利 ， 喬治‧Ｃ‧史考特 （ George C. Scott ） 、 芭芭拉‧史翠珊 ， 詹姆斯‧伍德 （ James Woods ） ， 喬‧派奇 （ Joe Pesci ） ， 金‧凱瑞 （ Jim Carrey ） 。 （ 華納 兄弟 提供 ） 6 - 29 b　 青樓 怨婦 （ Belle de Jour ， 法國 ／ 義大利 ， 1967 ） 凱瑟琳‧丹尼芙 （ Catherine Deneuve ， 右 ） 演出 ； 路易‧布紐爾 導演 低調 的 演員 如 丹妮芙 有時 以 「 細小 」 和 「 靠近 攝影機 」 而 非 誇大 的 風格 取勝 ， 這 類 演員 讓 攝影機 與 他們 同步 ， 很少 以 戲劇化 方式 表達 。 觀察 丹尼芙 的 表演 ， 幾乎 不 像 在 做戲 ， 含蓄 到 幾乎 只有 攝影機 靠近 她 才 看 得 出 端倪 。 像 這 種 演員 尚 有 哈利‧藍登 、 史賓塞‧屈賽 、 亨利‧方達 、 瑪麗蓮‧夢露 、 蒙哥馬利‧克里夫 、 凱文‧科斯納 、 傑克‧尼克遜 、 薇諾娜‧瑞德 （ Winona Ryder ） 和 托比‧麥奎爾 。 當然 ， 戲劇 氛圍 也 是 決定 演員 活動性 最 重要 的 因素 。 （ Miramax Films 提供 ） 6 - 30 　 烽火 母女 淚 （ Two Women ， 義大利 ， 1960 ） 蘇菲亞‧羅蘭 演出 ； 狄‧西加 導演 藝術 矛盾 處在 角色 的 不幸 會 被 轉變成 動人 、 有力 、 精神 上 的 啟發 。 本 片 背景 設 在 二 次 世界 大戰 後 的 義大利 ， 羅蘭 和 她 十三 歲 的 女兒 在 荒廢 的 路 上 被 殘忍 地 強暴 ， 對 女兒 而言 是 殘酷 的 成長 經驗 ， 對 母親 而言 則 是 再 怎麼 謹慎 小心 ， 也 無力 保護 子女 的 悲痛 。 本 片 和 大多數 偉大 的 義大利 新 寫實 作品 一樣 ， 沒有 廉價 的 圓滿 結局 ， 片尾 兩 個 受傷 婦女 精神 上 更 互相 緊依 。 羅蘭 的 表演 卓越 而 有 魅力 ， 拿下 奧斯卡 最佳 女 主角 ， 紐約 影評人 大獎 ， 和 坎城 影后 三 頂 后冠。 （ Embassy Pictures 提供 ） 6 - 31 　 小早 川家之秋 （ The End of Summer ， 日本 ， 1961 ） 小津安二郎 導演 處理 微妙 心理 變化 聞名 的 大師 — — 小津 相信 表演 越 少 越 好 ， 他 討厭 過度 通俗 ， 要求 演員 儘量 寫實 ， 演員 也 因為 他 批評 他們 做戲 而 痛苦 。 他 不 喜用 明星 ， 不 依 慣例 處理 演員 ， 讓 觀眾 沒有 先入為主 概念 。 他 選角 也 多 依 性格 而 非 表演 能力 ， 更 重要 的 ， 是 小津 會 探討 個人 需要 與 社會 需求 之間 的 衝突 關係 。 他 的 場景 往往 設 在 公共 場合 ， 在 那裡 禮儀 和 規範 要求 掩蓋 了 個人 的 失落 情緒 。 小津 經常 指示 演員 不可 亂動 ， 只 用 眼神 表達 ， 瞧 左邊 兩 人 離 得 多 遠 ， 肢體 卻 表達 相似 的 社會 禮儀 。 （ New Yorker Films 提供 ） 6 - 32 a　 金粉 世界 （ Gigi ， 美國 ， 1958 ） 莫里斯‧雪佛萊 （ Maurice Chevalier ） 、 李絲麗‧卡儂 和 路易‧喬丹 （ Louis Jordan ） 演出 ； 文生 ‧ 明尼里 導演 表演 風格 分成 表現 的 （ presentational ） 與 再現 的 （ representational ） 兩 種 。 表現 風格 公開 承認 觀眾 之 存在 ， 角色 甚至 直接 對 我們 說話 ， 不理 其他 角色 ， 與 我們 建立 直接 親密 關係 。 雪佛萊 在 《 萊納 與 羅伊 》 （ Lerner and Loewe ） 這 齣 著名 歌舞劇 中 就 是 表現 的 演出 方式 ， 注意 他 似乎 扮演 著 電影 世界 裡 的 媒介 者 。 （ 米高梅 提供 ） 6-32 b　 意外 邊緣 （ In the Bedroom ， 美國 ， 2001 ） 西西‧史貝西克 和 湯姆‧魏金生 （ Tom Wilkinson ） 演出 ； 陶德 ‧ 菲爾德 （ Todd Field ） 導演 再現 的 形式 則 是 較為 寫實 而 自給自足 的 ， 角色 對 銀幕 外 的 世界 和 攝影機 似 毫無 所 覺 。 我們 乃 如 窺祕 般 偷看 偷聽 他們 的 對話 ， 演員 一 副 不 知 情狀 。 本 片 此 景 中 的 婚姻 勃谿 ， 再現 的 形式 使 我們 似乎 侵犯 了 私密 的 領域 。 （ Orion Pictures 提供 ） 6- 33 　 單車 失竊記 （ Bicycle Thief ， 義大利 ， 1948 ） 恩佐‧史大歐拉 （ Enzo Staiola ） 和 蘭貝托‧馬基歐拉尼 （ Lamberto Maggiorani ） 演出 ； 狄‧西加 導演 電影史 上