他倆 留下 許多 精彩 的 劇目 ， 其中 尤以 時裝版 的 反 法西斯劇 《 凱撒 》 （ Julius Caesar ） 為 著名 。 威爾斯 又 導 又 演 ， 甚至 服裝 、 布景 、 燈光 均 一手包辦 ， 當時 影響力 極 大 的 劇評人 約翰‧梅森‧布朗 （ John Mason Brown ） 宣傳 其 為 「 天才 之 作 」 。 另 一 位 劇評 諾頓 （ Elliot Norton ） 則 稱 之 為 「 本 世代 中 最 迫人心弦 的 莎劇。 」 威爾斯 用 他 在 廣播界 賺 的 錢 來 養 劇團 。 1930年代 末 ， 他 每 星期 可 從 廣播界 賺到 三千 美金 ， 其中 三分之二 都 用來 養 劇團 。 劇團 本身 財務 吃緊 ， 多 次 搖搖欲墜 。 1939年 票房 失利 後 瓦解 ， 威爾斯 赴 好萊塢 ， 想 賺 點 外快 再 回 紐約 重振 水星 劇團 。 他 的 劇場 經驗 大大 幫助 了 他 拍 電影 ， 他 認為 電影 做為 媒體 ， 其 戲劇性 比 文學 大 得多 。 我們 有目共睹 ， 《 大國民 》 的 打燈 風格 來自於 劇場 而 非 電影 ， 而 他 的 長 鏡頭 也 顯然 與 劇場 將 動作圈限於 統一 空間 相似 。 在 美術 方面 也 是 ， 他 只要 呈現 場景 一 部分 而 非 全部 ， 因此 省 了 許多 錢 。 例如 ， 辦公室 只 呈現 了 張 書桌 和 兩 面 牆 ， 但 看 起 仍 好像 寬敞 豪華 的 大 辦公室 （ 見 圖 12 -9 ） 。 同樣 的 ， 在 仙納杜 的 場景 中 ， 他 只 須 將 巨大 的 鄉鎮 、 雕像 和 火爐 打 光 ， 房間 其他 部份 則 一 片 漆黑 ， 給 人 的 印象 則 是 房間 太 大 無法 把 燈光 開亮 （ 其實 屋 裡 傢私 很少 ） 。 以上 這些 技巧 不 夠 用 時 ， 他 就 仰賴 雷電華 的 特效 部門 ， 藉助 動畫 、 合成 鏡頭 和 模型 等 技巧 ， 創造出 史詩 般 的 景觀 。 愛德華 ‧史帝文生 （ Edward Stevenson ） 的 服裝 設計 與 每 個 時代 吻合 。 由於 電影 有 近 七十 年 的 時間 跨度 ， 而且 並非 依 時序 進行 事件 ， 服裝 便 往往 是 立刻 可 辨識 年代 的 資訊 。 肯恩 的 童年 帶有 十九世紀 風味 ， 是 狄更斯 和 馬克‧吐溫 （ Mark Twain ） 的 綜合 。 柴契爾 的 硬領 和 大禮帽 完全 是 狄更斯 時代 的 產品 ， 而 肯恩 夫婦 的 衣著 就 像 馬克‧吐溫 時代 的 拓荒者 衣著 。 服裝 不但 實用 ， 也 有 象徵 功能 。 肯恩 早期 是 有 正義感 的 報人 時 ， 喜歡 穿 白色 衣服 。 他 常常 脫下 外套 、 領帶 做 事 。 後來 他 就 只 穿 黑西裝 打 領帶 了 。 愛蜜莉 的 服裝 是 昂貴 中 透著 優雅 ， 使 她 看來 永遠 是 教養 好 的 仕女 — — 時髦 、 謙遜 、 女性化 。 蘇珊 在 認識 肯恩 前 穿 得 樸素 ， 之後 她 就 衣著 華麗 ， 有時 還 點綴 羽毛 ， 好像 過氣 的 歌舞團 女子 將 戰利 品物 堆滿 一 身 藉以 炫耀 。 以下 我們 來 分析 一下 蘇珊 的 歌劇 戲服 （ 見 圖 12 -18 ） ， 成功 地 集 諷刺 和 機智 於 一 身 ： 1. 時代 背景 ： 表面 是 十九世紀 ， 實際 上 卻 是 不同 時代 亂抄 ， 再 加上 「 東方 」 風格 。 2 .
 
階級 ： 皇室 ， 鑲滿 了 珍珠 、 寶石 、 和 皇后級 人物 的 飾品 。 3. 性別 ： 女性 ， 強調 曲線 、 流動 線條 和 長裙 的 高叉 ， 只有 那 個 印度式 頭巾 有點 陽剛性 ， 只 是 上面 也 花梢 地 插滿 膨鬆 的 白 羽毛 。 4. 年齡 ： 這 套 服裝 是 為 二十來 歲 、 體態 最 迷人 的 女性 設計 。 5. 背光 ： 毫不 遮掩 地 強調 女子 身材 的 曼妙 曲線 。 6. 布料 ： 絲質 ， 點綴 著 各 種 珠寶 。 7 .
 
配飾 ： 頭巾 、 珍珠 項鍊 和 腳踝 鎝釦 的 瓊‧克勞馥式 不 怎麼 匹配 的 高跟鞋 。 8 .
 
色彩 ： 雖 是 黑白片 ， 但 戲服 帶有 金光 閃閃 的 材質 ， 看來 是 金色 和 象牙色 。 9 .
 
肢體 裸露 ： 強調 裸露 部分 如 胸 、 肚 及 大腿 之 性感 。 10 .
 
功能 ： 此 套 衣服 毫無 實用 價值 ， 即使 走路 都 很 困難 ， 是 設計給 不必 幹活兒 的 人 穿來 展示 的 。 11 .
 
身體 姿態 ： 高高在上 、 抬頭挺胸 ， 好像 賭城 舞女 炫耀 其 俗麗 的 衣飾 。 12 .
 
形象 ： 每 一 吋 皆 是 歌劇 女王狀 。 故事 故事 與 情節 的 差別 可以 將 敘事 依 時序 排列 ， 然後 再 與 重組 的 情節 相比 即可 看出 。 曼基維茨 與 威爾斯 討論 故事 概念 時 ， 威爾斯 擔心 故事 太 零亂 無 焦點 ， 他 建議為 使 故事 戲劇性 加強 及 突出 主線 ， 應該 打亂 時序 ， 用 倒敘 （ flashback ） 方法 ， 讓 不同 人 以 不同 觀點 來 倒敘 ， 他 在 廣播劇 裡 用 過 好幾 次 這 種 多重 倒敘 的 方式 。 他 和 曼基維茨 也 用 懸疑 來 引領 這 個 故事 。 肯恩 臨終 時 吐出 「 玫瑰 蓓蕾 」 （ rosebud ） （ 見 圖 12 - 19 ） 幾 個 字 ， 沒 人 知道 它 有 什麼 意思 ？ 報社 記者 湯普森 對 此 產生 好奇 ， 全 片 便是 他 採訪 肯恩 生前 親朋好友 探討 這 個 謎語 ， 希望 藉 此 找出 肯恩 矛盾 性格 的 關鍵 。 威爾斯 說 「 玫瑰 蓓蕾 」 母題 只 是 情節 上 的 噱頭 ， 希望 藉 其 戲劇性 吸引 觀眾 。 但 這 噱頭 還 真 有用 。 我們 和 那 個 記者 一樣 滿懷 希望 ， 以為 玫瑰 蓓蕾 可以 解決 肯恩 的 玄祕 。 沒有 這 個 懸疑 ， 全 片 就 會 散漫無章 ， 也就是說 ， 對 謎底 的 搜尋 架構 了 敘事 ， 使 之 有 個 動力 向 前 ， 追 一 個 戲劇 問題 的 答案 。 難怪 外國 影評人 常 說 美國人 是 說 故事 的 天才 。 《 大國民 》 的 結構 使 威爾斯 得以 跳過 時空 ， 游移 於 肯恩 一生 各 種 段落 ， 而 不必 死守 時間 順序 。 為了 讓 觀眾 有 概念 ， 他 將 肯恩 一生 的 重大 事件 及 人物 一 開始 藉 新聞 報導 方法 走過 一 遍 。 這些 人物 和 事件 ， 爾後 再 經過 個人 的 回顧 做 深度 探討 。 許多 評論 都 盛讚 此 片 複雜 有如 大 拼圖 的 結構 ， 每 個 交錯 的 片段 不 到 最後 還 合 不 在一起 。 下列 就 是 電影 結構 段落 的 事件 人物 大綱 ： 1. 序曲 （ prologue ） ： 仙納杜 ，肯恩 去世 ， 「 玫瑰 蓓蕾 」 。 2. 新聞 報導 （ newsreel ） ： 肯恩 去世 ， 鉅額 財產 和 墮落 的 生活 。 矛盾 的 政治 形象 ， 與 愛蜜莉 的 婚姻 ， 金屋藏嬌 的 八卦 新聞 ， 離婚 再 娶 蘇珊 這 個 「 歌星 」 。 政治 選舉 ， 歌劇 生涯 ， 經濟 大 恐慌 ， 肯恩 財富 的