為 我們 開開 茅塞 。 和 「 陣 」 同樣 弄 不 清楚 的 是 「 回合 」 ， 張飛 先生 跟 馬超 先生 大戰 三百 回合 ， 手 執 武器 ， 勢必 不能 打 婆娘拳 ， 則 二 將 決鬥 ， 應該 是 啥 場面 哉 ？ 西洋 劍法 ， 是 一 種 糾纏 ， 一 劍 緊似 一 劍 ， 一 劍 狠 似 一 劍 ， 從 第一 劍 起 ， 一直 打到 最後 一 劍 ， 不死不休 ， 在 本質 上 跟 鬥拳 一樣 ， 刀光 血影 ， 奪 人 心魄 ， 似乎 沒有 什麼 「 回合 」 。 柏楊 先生 對 此 跟 別人 同樣 的 糊塗 ， 而且 糊塗 了 大半 輩子 ， 還是 看 了 《 宮本武藏 》 ， 才 若有所 悟 。 看 了 日本 的 劍法 ， 才 了解 中國 淹沒 已 久 的 「 回合 」 ， 了 解 大戰 三百 回合 真是 激烈 而 艱苦 的 搏鬥 。 蓋 普通 情形 ， 只要 一 個 回合 ， 聲 如 迅雷 ， 疾 如 閃電 ， 局外人 還 沒 看清 哩 ， 失敗 的 一 方 已 倒地 不 起 ， 或 命 喪 黃泉 。 我們 不必 往 臉 上 貼金 ， 說 日本 那 一 套 是 從 中國 傳去 ， 是 中國 「 古 已 有 之 」 的 。 但 我們 可以 看出 ， 日本 戰爭片 上 的 戰爭 是 日本式 的 ， 日本 打鬥片 上 的 打鬥 也 是 日本式 的 ， 跟 洋片 沒有 一點 相同 。 而 《 西施 》 的 戰爭 ， 幾乎 全 是 洋大人 那 一 套 ， 連戰車 也 是 羅馬 帝國 的 戰車 。 嗚呼 ， 這 是 前天 的 事 啦 ， 柏楊 先生 去 台北 郊區 找 朋友 借 錢 ， 經過 東園街 時 ， 就 看見 有 七八 輛 該 羅馬式 的 戰車 ， 擺在 那裡 ， 工人 正在 加工 ， 做 得 相當 結實 ， 大概 又 要 在 別的 電影 裡 出現 矣 ， 善哉 。 「 中國 戰車 」 到底 是 啥 模樣 ， 一言難盡 。 春秋 戰國 時 ， 似乎 是 四 個 輪子 ， 用 皮革 裹 著 ， 戰士 站 在 車 上 。 兩 車 相併 ， 或 兩 車 相錯 ， 一 槍 扎 不 中 ， 下 次 再 扎 。 等到 趙武靈 王趙雍 先生 ， 變更 戰術 ， 全部 西化 了 之後 ， 脫去 寬袍 ， 換上 短裝 ， 扔掉 戰車 ， 換騎 戰 馬 ， 戰爭 遂 進入 另 一 種 形態 。 西施 時代 似乎 用 的 仍 是 四 輪 戰車 ， 羅馬式 雙輪 戰車 怎的 提前 到 東方 服役 了 歟 ？ 夫羅馬 戰車 有 它 興起 的 條件 ， 那 就 是 羅馬 帝國 的 築路 工程 ， 世界 第一 ， 一直 到 兩千 年 後 的 今天 ， 羅馬式 的 古 橋 ， 仍 遍佈 歐洲 ， 必須 有 「 大道 直 如 髮 」 ， 才 能 有 可以 疾馳 的 雙輪 戰車 。 走 個 沒完 春秋 戰國 時代 的 國際 會議 ， 有 兩 種 焉 ， 一 曰 「 衣裳 之 會 」 ， 一 曰 「 兵車 之 會 」 。 衣裳 之 會 者 ， 各 國 頭目 ， 穿 燕尾服 的 穿 燕 尾服 ， 穿 長袍 馬褂 的 穿 長袍 馬褂 ， 盃酒 交歡 ， 揖讓 而 談 。 而 「 兵車 之 會 」 就 不然 矣 ， 大家 都 帶 著 武裝 部隊 ， 你 不 聽 我 的 ， 好 吧 ， 一聲令下 ， 原子砲 架起來 啦 ， 對方 肝膽 俱裂 ， 但 心 裡 固然 不服 ， 只有 半吊子 才 會 相信 兵車 之 會 的 成果 。 吳夫差 先生 的 黃池 之 會 ， 是 典型 的 兵車 之 會 。 古書 上 說 ， 當 他 閣下 得到 國內 被 襲 的 情報 時 ， 急於 脫身 ， 乃 露出 凶相 ， 戰鼓 齊鳴 ， 表示 如果 不 敢 教 他 執 牛耳 ， 他 就 血流成河 ， 教 你們 後悔 得 巴不得 沒有 從 娘胎 裡 生出來 。 各 國 氣 得 要命 ， 但 也 無可奈何 ， 只好 讓 該 蠻子 佔先 ， 不過 他 閣下 如此 混蛋幹法 ， 其 原因 何在 ， 已 被 看透 。 《 西施 》 片 中 表現 吳夫差 先生 恐嚇 這 一 手 的 ， 是 把 人馬 擺出來 ， 走 個 沒完 。 我們 絕不 要求 戲劇 跟 歷史 上 的 史蹟 一點 不 差 ， 那 不可能 ， 也 不 必要 。 但 顯然 的 ， 如果 用 聲音 的話 ， 效果 一定 比 動作 大 得多 。 蓋 吳 王國 的 帳篷 是 有 數目 的 。 一 個 帳篷 能 容納 多少 人馬 ， 也 是 可以 計算 的 。 僅只 走 個 沒完 ， 以 表示 兵力 強大 ， 只 能 騙 半票 觀眾 ， 不能 騙 各 國 將領 。 當時 吳 王國 自恃 的 是 「 強 」 ， 而 不 是 「 多 」 。 如果 在 更深 夜半 ， 萬籟俱寂 時 ， 用 望遠鏡頭 拍下 各 國 星棋 羅佈 的 帳篷 ， 明滅 的 燈火 ， 此時 不用 任何 配音 ， 使 觀眾 期待 著 大事 就 要 發生 （ 洋片 中 每逢 血戰 之前 ， 被 圍 的 孤堡 也好 ， 篷車隊 也好 ， 幾乎 都 用 這 種 氣氛 ） ， 然後 驚天動地 一 聲 ， 戰鼓 齊鳴 ， 人嘯馬嘶 ， 各 國 頭目 在 各人 的 帳篷 中 面 無 人色 。 第二 天 一 看 ， 吳國 軍隊 ， 人 上車 ， 刀 出鞘 ， 攻擊 準備 已經 完成 ， 似乎 更為 緊張 。 ── 柏楊 先生 說 這些 ， 當然 是 外行話 ， 並 不 認為 這 就 是 對 ， 而 只 以為 「 走來走去 」 似乎 不 對 。 扯 得 太多 啦 ， 再 說 兩點 ， 就 告 結束 。 一 、 有 一 個 場面 ， 西施 女士 把 竹簡 遺失 到 地 上 ， 幾乎 被 吳夫差 先生 看見 ， 幸虧 她 臨時 假裝 胃痛 ， 才 免此 難 。 嗟夫 ， 天下 豈 有 用 笨重 竹簡 指示 臥底 間諜 的 ， 傳 一 句 話 就 行 啦 。 二 、 西施 女士 後來 真的 愛上 了 吳夫差 先生 ， 於是乎 ， 那些 越國籍 的 宮女 ， 像 搭 公共汽車 的 乘客 一樣 ， 順序 而 上 ， 走到 她 閣下 面前 ， 正顏厲色 曰 ： 「 妳 是 越國人 ！ 」 觀眾 一 看 就 知道 她們 是 在 那裡 演戲 。 一 群 小 間諜 竟 如此 有板有眼 ， 有 韻 有 律 的 逼到 臥底 的 大 間諜 臉 上 ， 天下 有 這 種 絕招哉 。 邪惡 的 眼睛 嫉妒 這 玩藝 ， 連 上帝 都 沒辦法 ， 它 好像 有點 像 中國 雲貴 一帶 傳說 中 的 「 蠱 」 。 蠱 是 一 種 定期 發作 的 神秘 病毒 ， 一經 鑽入 人體 ， 人體 就 發生 變化 ， 最後 腹痛 如 絞 ， 伸腿 而 亡 。 這 種 蠱 ， 除了 對付 仇人 外 ， 也 似乎 專門 為 「 十八 年 不 倒翁 」 之類 的 朋友 而 設 ， 蓋 有 些 漢族 男人 ， 經驗 豐富 ， 手段 高明 ， 嘴 甜 得 跟 蜜