性格 變 得 重要 。 否認 也 成為 他 自己 性格 中 無法 抹煞 的 特質 。 在 進入 成年 之後 ， 這 種 否認 也 使 他 能 維持 不斷 流浪 的 生活 。 對 他 的 環境 而 言 ， 忍受 分離 和 孤獨 而 不 抱怨 的 能力 特別 的 重要 。 在 溫士頓 的 工作 選擇 中 ， 有 好幾 個 重要 因素 。 藉著 建立 對 流浪 生活 的 掌控 ， 童年 的 創傷 得以 重現 並 製造 了 一 個 可以 控制 的 假象 。 流浪 的 生活 也 避免 使得 任何 人 或 地 變 得 太 重要 。 正 如 童年 喪失 父母 的 人 一般 ， 他們 保護 自己 不 受 依戀 的 威脅 ， 因為 依戀 可能 使 他們 再次 經歷 失落 。 溫士頓 起初 只是 要求 幾 次 諮商 會談 ， 而 非 持續 的 治療 ， 這 也 表現 了 這 種 保護 模式 。 在 溫士頓 的 生命 中 ， 第三 個 重要 的 特質 便是 在 他 的 敏感 、 易於 投入 、 善於 內省 的 特質 和 他 表現出來 的 情緒 表淺 之間 的 對比 。 我 相信 這樣 的 表淺 是 避免 他 進一步 受到 傷害 的 屏障 。 生長 於 這樣 一 個 無法 神入 且 壓抑 情緒 的 環境 裡 ， 他 無法 在 生命 的 進程 中 期待 有 些 什麼 不同 。 他 學習到 面不改色 地 去 處理 情緒 ， 就 好像 不 把 它 當成 一 回 事 似的 。 在 治療 中 這 個 屏障 迅速 地 瓦解 ， 可見 他 對 一 個 有 反應 環境 的 期望 並 未 消失 ， 只 是 隱藏 起來 而已 。 他 的 表淺 情緒 有 另 一 個 功用 ， 這 使 他 隔絕 那些 不 知 如何 舒適 及 安全 地 去 經歷 的 情感 。 這 問題 的 根源 在 其 孩童 環境 的 自體 客體 中 ， 這些 自體 客體 懼怕 它們 自己 的 感情 經驗 。 對 它們 而言 ， 愛 、 溫暖 、 驕傲 及 憤怒 — — 這些 人類 的 經驗 顯得 可怕 。 在 這 個 環境 中 情感 被 以 迴避 、 壓抑 、 否定 及 否認 的 方式 處理 。 同時 也 喪失 了 在 諧調 的 自體 客體 中 所 具有 的 反映 （ mirror ） 功能 ； 這 功能 使 他們 在 自己 的 情感 中 覺得 安適 ， 也 可 鞏固 （ validate ） 和 確認 （ affirmation ） 孩童 的 經驗 。 情感 的 確認 增強 了 處理 情感 的 能力 ， 而 對 愛 、 溫暖 、 孤獨 及 驕傲 這些 情感 所 生 的 羞辱感 ， 迫使 情感 埋 於 否定 及 否認 的 防衛 之下 。 於是 ， 便 產生 了 表淺 的 情緒 。 透過 這樣 的 瞭解 ， 我們 可以 來 檢視 當 溫士頓 被 愛 或 受 稱讚 時 的 經驗 。 他 對 被 愛 的 渴望 表露 了 他 一直 企求 卻 未 得到 的 母親 眼 中 的 注視 。 而 自體 客體 無法 適度 參與 反應 及 調整 表現 癖自戀 ， 造成 了 誇大 自體 必須 未 經 修飾 地 去 確認 它 的 誇大 。 正 如 對 被 愛 的 渴求 ， 他 對 讚美 的 渴求 也 來自 同樣 的 根源 ： 對 未 修飾 的 誇大 的 確認 。 這 個 確認 的 困難 來自 兩 方面 。 一方面 來自於 當 確認 的 渴求 實現 時 所 經驗到 的 強烈 興奮 （ excitement ） 。 無論 來自 讚美 或 被 愛 ， 確認 帶來 了 具有 威脅性 的 興奮 ， 而 溫士頓 只有 逃避 它 。 為了 保護 自己 不 受 刺激 ， 他 離開 愛 他 的 女人 並 逃避 任何 讚美 。 另一方面 則 和 渴求 確認 而 來 的 羞辱感 有關 。 表現 癖 誇大 （ exhibitionistic grandiosity ） 特別 容易 受 羞愧 及 困窘 所 影響 。 它 必須 舒適 地 為 孩童 的 自體 客體 所 接受 ， 方 得 融入 人格 之中 。 就 像 將要 在 第十三 章 所 討論 的 ， 雙極 自體 的 概念 深怕 被 具體化 （ reification ） 。 當 它 被 不同 的 思想 、 以 遊逸式 科學家 （ play ful scientist ） 的 態度 所 驗證 時 ， 它 可以 成為 有用 的 概念 工具 。 我 並 不 將 雙極 自體 視為 一 個 具體 的 形式 ， 而 僅 藉著 它 來 引導 ， 幫助 組織 我 的 理解 ， 而 當 它 無法 再 就 獲得 的 資料 做出 解釋 時 ， 隨時 都 可以 改變 。 我 對 溫士頓 雙極 自體 的 概念 指出 他 的 雄心極 （ the pole of ambitions ， 這 一 極 來自 誇大 的 逐漸 成熟 及 調整 ） 是 衰弱 的 。 這 由 他 不停 地 追求 被 愛慕 可以 得知 。 當 尋求 被 確認 的 願望 實現 時 ， 他 又 藉著 退縮 來 保護 自己 不 受 過度 的 刺激 。 這 使 他 無法 如 成人 般 地 維持 一 個 關係 。 孩童 時 的 溫士頓 轉向 他 的 父親 使 自己 無法 反映 及 未 修飾 的 誇大 得以 補償 。 他 的 父親 對 這 方面 有所 幫助 並 允許 自己 默默 地 被 理想化 ， 這 使得 理想極 （ the pole of ideals ） 的 心理 結構 得以 形成 。 由於 他 的 父親 ， 溫士頓 的 理想 在 人格 中 有 較 高 的 地位 並且 具有 引導 的 特質 。 當 他 在 和諧 的 理想 中 ， 這些 理想 可 成為 自戀 增強 的 根源 。 要 記得 ， 溫士頓 尋求 幫忙 的 動機 是 被 他 的 理想 所 激發 的 ， 他 明白 他 傷害 了 別人 。 他 珍視 端莊 ， 勇敢 地 看待 他 帶 刺 的 有害性 ， 並且 希望 進一步地 改變 他 的 行為 。 在 當時 ， 他 並 不 期望 他 可以 被 神入 地 接受 並且 對 自己 有 幫助 。 我 簡單 地 摘要 這 次 的 治療 ， 這 次 治療 的 重點 在於 修補 缺損 的 一 極 ， 也 就 是 自體 未 被 反映 的 部分 。 溫士頓 藉著 退縮 、 否定 及 否認 來 處理 情感 所 帶來 的 不 舒服 。 在 治療 中 ， 我 鼓勵 他 在 情感 出現 時 確認 它 並 經歷 它 。 藉著 這樣 的 反應 ， 他 表現 情緒 的 屏障 很 快 就 消失 了 ， 而 隱藏 的 內省 能力 浮現出來 ， 並且 他 對 他 自己 也 逐漸 感到 好奇 ， 當 他 主動 檢視 他 的 童年 ， 第一 個 浮現 的 情感 是 孤獨 。 他 從不 知道 他 是 一 個 孤獨 的 孩子 ， 他 一直 以為 他 活 得 很 愉快 。 他 說出 了 長久以來 一直 質疑 的 想法 ： 孩子 們 應該 照著 父母 的 生活 方式 來 活 ， 而 不 是 為 自己 的 快樂 而 活 。 溫士頓 為 他 曾經 是 那麼 孤單 的 男孩 而 哭 ， 出乎 他 的 意料 之外 ， 他 欣然 接受 自己 的 眼淚 ， 透過 治療 ， 他 含 著 淚 一幕幕 地 回憶 過去 。 在 回憶 中 ， 溫士頓 的 父母 開 著 拖車 載 他 去