「 反共抗俄 」 四 個 大字 ， 和 水手 們 驕傲 他們 的 刺花 一樣 ， 他 每 殺 一 個 共產黨 ， 便 在 他 背 上 刺下 一 個 五星 。 「 你 應該 隱藏 自己 ？ 」 我 常 勸告 他 。 「 大丈夫 行 不 改名 ， 坐 不 改 姓 ， 明人 不 作 暗事 ！ 」 然而 ， 就 在 薩爾溫江 之 戰 的 前夕 ， 他 和 他 的 妻子 ， 以及 十幾 個 部下 ， 在 長勝村 裏 ， 被 共產黨 偽裝 的 村民 們 用 滲有 迷藥 的 酒 灌醉 ， 押送 騰衝 ， 在 十字 街頭 執行 槍決 ， 他們 夫妻 是 面對面 被 一 槍 穿過 腦子 的 ， 我 不 知道 他 臨死 時 流過 眼淚 沒有 ， 他 沒有 為 他 的 母親 生下 一 個 孩子 ， 而 他們 的 母親 ， 那 想念 兒子 幾乎 雙目 全盲 的 老婆婆 ， 雖然 所有 的 伙伴 都 向 她 發誓 ， 史慶勳 已 到 台灣 去 了 ， 她 也 相信 上天 不會 斷絕 史家 的 後代 ， 但 她 仍 是 天天 哭 ， 啊 ！ 她 現在 孤苦 的 住在 夜柿 ， 伙伴 們 都 回 台灣 ， 我 不 知道 還 有 誰 會 照顧 她 。 三多數 英雄 ， 都 已 戰死 ， 只有 李泰興 還 活 在 人世 ， 這 大概 是 上帝 見憐 ， 他 是 在 四 國 會議 後 撤退到 台灣 的 ， 這 一 位 名 震 滇西 的 傳奇 人物 ， 無論 他 的 內心 ， 或 他 的 行動 ， 都 是 典型 的 怪傑 ， 然而 ， 造成 他 那 種 怪傑 性格 的 ， 卻 是 血淚 的 代價 ， 和 一 個 詩人 故意 蓬頭垢面 不同 ， 他 不 是 為了 怪 而 怪 ， 而是 慘痛 的 歷史 使 他 那 純孝 的 天性 ， 有時候 竟 變成 殺人 魔王 。 李泰興 的 父親 早亡 ， 留下 無依無靠 的 母子 二 人 ， 靠 着 給 人 縫紉 和 撿 些 山柴 出賣 度日 ， 就 在 他 十六 歲 的 那 一 年 ， 在 鎮康 趕 街子 上 ， 「 趕 街子 」 ， 江南 一帶 叫 「 集 」 ， 黃河 流域 一帶 叫 「 會 」 ， 鎮康 每逢 陰曆 初一 、 十五 兩 天 ， 四面八方 的 商旅 ， 東邊 來自 昆明 ， 西邊 來自 仰光 ， 齊集 鎮康 ， 店舖 林立 ， 萬 頭 鑽動 ， 他 和 他 自幼 就 在一起 玩耍 的 女伴 ── 我們 沒有 辦法 稱 她 為 「 女朋友 」 ， 在 那 個 風氣 閉塞 的 滇西 ， 太洋化 的 名詞 ， 似乎 不 太 符合 實際 ， 實際 上 李泰興 和 他 那 鄰居 女孩子 趕 了 十里夜路 ， 在 天亮 前 趕到 鎮康 ， 覓 了 一 塊 接近 十字 街口 的 屋簷 ， 擺下 攤子 ， 搬出 他們 的 商品 ， 村上 婦女 們 繡 的 枕頭 及 布鞋 ， 和 他 母親 手紡 的 白 粗布 ， 以及 加 過 工 ， 用 石灰泥 染成 ， 粗陋 不堪 的 印花布 等等 ， 和 武俠 小說 上 描繪 的 一樣 ， 大約 上午 十點鐘 左右 ， 幾 個 地頭蛇 眾 星 捧 月 似的 捧着 一 位 警察 前來 通知 他 ， 要 他 快 一點 搬走 。 「 我們 一早 佔 的 ！ 」 女伴 抗議 說 。 「 我 的 小 心肝娘兒 ， 」 一 個 流氓 說 ， 「 我 一 年 前 便 佔下 了 。 」 他們 並 沒有 繼續 調戲 他 的 女伴 ， 但 他們 卻 把 地攤 上 的 東西 統統 摔到 大街 上 ， 恁 來往 的 人 踏踐 ， 和 順手 牽 羊 的 偷去 。 十六 歲 ， 只 能 算是 一 個 孩子 ， 他 不 明白 他 為什麼 被 虐待 ， 他 向 警察 求援 ， 警察 卻 責備 他 擾亂 治安 ， 他 哭 了 ， 抓住 一 個 最 凶頑 的 人 拚命 ， 結果 是 可想而知 的 ， 在 被 暴打 一 頓 之後 ， 他 被 帶進 警察局 ， 關到 第二 天 ， 他 的 母親 由 女伴 扶着 ， 趕到 城 裏 ， 哭哭啼啼 的 向 警察 叩頭 求請 ， 才 放 了 出來 。 李泰興 是 這樣 的 被 逼成 匪 ， 他 和 史慶勳 一樣 ， 背 了 母親 ， 漏夜 逃到 緬甸 ， 落草 為寇 ， 在 當 了 土匪 後 ， 不到 三 年 ， 那 就是說 ， 他 還 不 到 二十 歲 ， 便 擁有 為數 四百 的 人槍 ， 成為 雲南 一 支 最 大 的 悍匪 ， 專劫 「 趕 街子 」 ， 被 虐待 的 痛苦 ， 養成 他 殺人 不 眨眼 的 性格 ， 我們 伙伴 中 沒有 比 李泰興 殺人 更多 的 了 ， 那些 過去 欺侮 他 的 地頭蛇 全 都 抖成 一 團 死 在 他 的 雙槍 之下 ， 他 捉住 他們 ， 在 燭火 輝煌 的 大廳 上 設 筵 宴客 ， 然後 ， 縱 他們 逃走 ， 在 二百 步 之外 ， 雙槍 齊 發 ， 取 他們 的 性命 。 在 反攻 雲南 的 戰役 中 ， 他 接受 獨立 第三十二 支隊 司令 的 番號 ， 繼續 搶劫 鎮康 的 趕 街子 ， 但 不再 單純 劫富濟貧 了 ， 他 專 搶 共產黨 的 貿易 公司 ， 縱 馬西歸 時 ， 就 把 戰利品 分送 各 村 窮苦 的 老百姓 ， 所以 他 大小 數百 戰 ， 從 沒有 一 次 失風 ， 他 就 是 魚 ， 老百姓 就 是 水 ， 他 每 進駐 一 個 村子 ， 便 採取 共產黨 當初 困擾 我們 的 那 種 戰術 ， 先行 封鎖 ， 凡 企圖 越過 封鎖線 的 ， 一律 就地 格殺 ， 孟子 曾經 說 過 ， 唯 不 殺人 者 能 統一 天下 ， 我 似乎 覺得 ， 如果 能 正正當當 的 殺人 ， 寧使 一 家 哭 不 使 一路 哭 ， 民心 恐怕 反而 更 會 傾向於 他 。 李泰興 是 一 個 典型 的 老粗 ， 但 他 有 和 張作霖 相同 的 老粗 的 道理 ， 他 把 他 的 部隊 分為 兩 個 梯隊 ， 一 個 梯隊 作戰 ， 一 個 梯隊 訓練 ， 他 對 知識 份子 的 尊重 ， 超過 我 所 知道 任何 文武全才 的 將軍 ， 那些 將軍 們 一旦 獲得 權勢 ， 便 自認為 是 萬能 ， 只有 李泰興 知道 他 有 許多 自己 所 不 懂 的 東西 。 四國 會議 後 ， 他 背着 他 的 老母 ， 坐上 飛機 ， 飛往 台灣 ， 他 的 母親 是 不 是 健在 ， 我 不 知道 ， 求 忠臣 於 孝子 之 門 ， 我 永 不能 忘記 我 眼前 的 英雄 孝子 們 的 塑像 ， 而且 ， 一直 到 撤退 的 那 一 天 ， 他 從 沒有 理 過 髮 ， 和 女人 的 頭髮 一樣 長 的 披 到 肩 上 ， 在 他 那 個 單純 的 只 知道 忠和孝 的 腦筋 裏 ， 他 認為 國家 所以 弄成 這 個 樣子 ， 完全 是 沒有 「 真主 」 的 緣故 ， 因此 ， 他 曾 在 佛 前 發誓 ， 不 遇 真主 不 剃頭 。 現在 ， 聽說 這 個 殺人如