|
師父 、 舉重 選手 、 印度 師父 或 休息 中 的 卡車 司機 。 他 無論如何 都 要 阻止 羅姬 小姐 走進 前門 , 看到 他 躺 在 上頭 寫信 表示 願意 接受 社區 福利部 職務 的 史朗柏 金床 , 看到 貧戶 做給 他 的 飯桌 和 桌 上 堆滿 的 書籍 , 那些 講解 社會學 、 印度 村莊 重建 、 鄉村 產業 和 青少年 犯罪 的 書 。 因此 雖然 羅姬 小姐 說 她 九點 到 , 畢斯華斯 先生 的 四 個 小孩 還是 早 在 八點 就 吃完 早餐 、 換好 衣服 , 像 哨兵 一樣 坐 在 門口 等待 。 他們 不時 離開 位子 , 畢斯華斯 先生 就 會 慌忙 尋找 , 將 他們 從 用功 小孩 之間 或 廁所 抓回 原位 。 夏瑪 發現 她 什麼 都 忘 了 帶 , 忘 了 帶 牙刷 、 毛巾 和 開罐器 , 畢斯華斯 先生 則 是 不 曉得 該 帶 哪 本 書 , 在 外房 進進出出 。 最後 , 一切 終於 整理 就緒 , 他們 一字 排開 站 在 前門 台階 , 準備 向 前 衝刺 。 畢斯華斯 先生 穿著 度假 裝束 , 沒 打 領帶 , 週六 穿 的 襯衫 還 有 週六 領帶 的 印子 , 外套 捲到 手臂 上 , 手 裡 拿 書 。 夏瑪 則 穿著 華麗 繁複 的 外出服 , 感覺 像是 要 去 參加 婚禮 。 他們 等 著 , 而 用功 小孩 慢慢 靠 了 過來 。 「 趕快 夾 著 尾巴 滾開 , 」 畢斯華斯 先生 惡狠 狠 低聲 說道 , 「 滾回 裡面 。 你 把 頭髮 梳 一 梳 , 還 有 你 , 去 把 鞋子 穿上 。 」 幾 個 年紀 小 的 孩子 嚇跑 了 , 但 年紀 大 的 孩子 知道 畢斯華斯 先生 沒 資格 命令 或 教訓 他們 , 因此 擺出 一 副 輕蔑 的 樣子 , 甚至 跑到 人行道 上 , 讓 畢斯華斯 先生 非常 沮喪 。 他們 像 鸛鳥 一樣 站 著 , 一 隻 腳 抬起 踩 在 刷成 粉紅色 的 牆 上 , 留下 一道道 鞋印 。 留聲機 正在 播放 印度 電影 配樂 ; 高文 低聲 呻吟 唸誦 《 羅摩衍那 》 ; 西妲 粗嘎 的 嗓音 抱怨 似地 突然 拉高 ; 巴絲黛 對著 幾 個 女孩 尖叫 , 要 她們 過去 幫忙 做 午飯 。 接著 , 孩子們 開始 高喊 , 只 見 一 輛 綠色 別克 轎車 從 轉角 駛來 。 畢斯華斯 先生 一家人 拿 著 手提箱 和 籃子 走下 台階 , 畢斯華斯 先生 大吼 大叫 , 氣沖沖 地 要 用功 小孩 閃開 。 車子 停妥 , 畢斯華斯 先生 一家人 已經 站 在 人行道 旁 。 羅姬 小姐 坐 在 司機 旁邊 , 朝 他們 微笑 , 輕 搖 手指 打招呼 。 她 彷彿 看出 畢斯華斯 先生 的 期望 , 沒有 下車 。 司機 面 無 表情 地 打開 車門 , 接過 手提箱 和 籃子 放 進 行李廂 。 塔托 走到 迴廊 上 , 一 身 休息 中 的 卡車 司機 裝扮 , 卡 其 短褲 露出 粗圓 的 腿 , 白 背心 炫耀 他 厚實 的 胸膛 與 肥胖 的 手臂 。 他 靠在 迴廊 半 牆 上 , 站 在 低垂 的 蕨類 盆栽 底下 , 長長 的 手指 優雅 地 壓住 一 邊 鼻翼 , 短短 哼 了 一 聲 , 從 另 一 邊 鼻孔 噴出 鼻涕 。 畢斯華斯 先生 慌忙 地 胡言亂語 , 想 讓 羅姬 小姐 別 注意 用功 小孩 和 塔托 , 也 試 著 掩蓋 屋 裡 傳來 的 噪音 和 西妲 突如其來 的 刺耳 尖叫 , 西妲 像是 痛苦 哀號 : 「 維地亞達 ! 西瓦達 ! 馬上 給 我 回來 , 不然 我 就 打斷 你們 的 腿 。 」 害羞 又 好奇 的 用功 小孩 魚貫 走出 大門 。 「 車 裡 空間 很 大 , 」 羅姬 小姐 微笑 說 , 「 你們 不用 擠 太 久 。 我 不會 一路 坐到 無憂村 , 因為 我 覺得 不大 舒服 , 在 海邊 待 一 天 對 我 來說 太 累 了 。 」 畢斯華斯 先生 看出 她 的 想法 。 「 只有 這 四 個 , 」 他 說 , 「 就 這 四 個 。 」 說完 便 朝 用功 小孩 的 方向 踢 了 一 腳 , 然而 身旁 小孩 圍成 的 圈子 只是 稍微 變寬 。 「 那些 是 孤兒 。 」 畢斯華斯 先生 說 。 謝天謝地 , 他們 總算 出發 了 , 有 幾 名 「 孤兒 」 跟 著 車子 在 街 上 跑 了 一 小 段 路 。 他們 一家人 對 羅姬 小姐 的 微恙 感到 同情 , 懇求 她 改變 主意 , 表示 她 若 不 同行 , 這 趟 度假 就 沒意思 了 。 羅姬 小姐 說 她 本來 就 不 想 玩水 , 只 想 陪 他們 坐車 兜風 。 但 她 很 快 就 發現 , 車 裡 真的 只 有 四 名 小孩 , 而且 中途 不會 再 停下來 接 人 , 她 的 決心 便 動搖 了 。 羅姬 小姐 說 新鮮 的 空氣 讓 她 舒服 一點 , 因此 決定 和 他們 一起 到 海邊 。 孩子們 一路 面對 路人 注視 , 不 曉得 該 笑 、 該 皺眉 還是 轉移 目光 ; 路人 的 目光 簡直 像 皮鞭 打 在 他們 身 上 。 從 別克 車窗 望出去 , 他們 覺得 千里達 北部 未曾 這麼 美麗 , 彷彿 忘 了 自己 從 公車 上 看過 , 一路 觀察 窗 外 的 景致 , 看 著 風景 不斷 變換 , 從 剛 離開 西班牙港 的 窪地 變成 雜亂無章 的 郊區 , 再 變成 丘陵 起伏 的 鄉間 、 鄉間 村莊 和 城鎮 、 稻田 與 蔗田 , 還 有 一直 在 他們 左手 邊 的 北方 山脈 。 車子 沿著 新穎 平坦 的 美國 高速 公路 前行 , 經過 美軍 崗哨 接受 頭 戴 鋼盔 、 手 拿 步槍 的 美國 士兵 檢查 。 接著 , 他們 沿著 綠蔭 宜人 的 蜿蜒 小路 開往 艾里瑪 , 那裡 很 歡迎 開車 謹慎 的 駕駛 。 之後 他們 開到 瓦倫西亞 , 筆直 的 道路 延伸 好幾 公里 , 兩旁 都 是 原始 樹叢 。 阿南德 心想 , 他們 帶 著 籃子 ( 裝滿 的 籃子 ) 開車到 海邊 , 英語 作文 終於 成真 了 。 畢斯華斯 先生 很 擔心 夏瑪 。 她 挺 著 豐滿 的 身材 坐 在 前座 , 羅姬 小姐 身旁 , 精緻 的 薄紗 面紗 罩住 頭髮 , 神情 自若 , 甚至 有點 聒噪 , 對於 新 憲法 、 聯邦 、 移民 、 印度 、 印度教 的 未來 和 婦女 教育 不停 發表 自己 的 看法 。 畢斯華斯 先生 聽 著 妻子 口若懸河 , 心 裡 帶 著 驚訝 和 強烈 的 憂慮 。 他 從來 沒想到 夏瑪 的 知識 如此 淵博 、 偏見 如此 之 深 ; 只要 聽 她 犯下 文法 錯誤 , 就 讓 他 心頭 一 痛 。 他們 在 巴蘭達 停車 , 走到 危險 的 海灣 , 那裡 的 海浪 有 一 公尺 半 高 , 還 有 標誌 警告 不要 下水 。 他們 沒 見 過 如此 湛藍 的 海水 、 如此 金光 閃爍 的 沙灘 、 弧度 如此 美麗 的 海灣 、 碎 得 如此 整齊 的 浪花 。 這裡 真是 完美 , 椰子樹 的 曲線 呼應 著 海灣 弧度 、 波浪 與 地平線 的 弧度 , 他們 的 唇 邊 已經
|