一面 細細 翻看 他 皮夾 裡 的 東西 ， 接著 轉向 一 位 警察 ， 要 他 和 伍爾摩 一同 回 旅館 去 檢查 他 的 護照 （ 警官 顯然 認為 這樣 可以 保住 面子 ） 。 兩 人 在 尷尬 的 靜默 中 走回 旅館 。 直到 伍爾摩 躺下來 休息 後 ， 這 才 想到 ， 給 海斯巴契 醫生 的 那 張 明信片 還 留在 警長 的 桌 上 。 但 他 並 不 覺得 要緊 ， 反正 早上 再 寄 一 張 就 是 。 人 總 要 很 久 以後 才 會 了解 ， 在 錯綜複雜 的 人生 圖畫 中 ， 每 樣 事物 ── 甚至 一 張 明信片 ── 都 是 圖案 的 一 部份 ， 因此 不管 是 什麼 東西 ， 掉以輕心 都 是 失之輕率 。 三 天 後 ， 伍爾摩 搭 公車 回到 聖大‧克 來拉 。 他 的 老爺車 修好 了 。 回 哈瓦那 途中 ， 一路 風平浪靜 。 3 他 在 向 晚 時分 回到 哈瓦那 ， 許多 封 電報 等 著 他 ， 還 有 梅莉留 的 一 張 紙條 。 「 近來 忙 些 什麼 ？ 知名 不 具 。 」 （ 可是 他 並 不 知 ） 。 「 非常 緊急 ── 不過 絕對 不 是 壞事 。 海斯巴契 醫生 急 著 找 你 。 你 的 摯愛 。 附註 ： 我 在 鄉村 俱樂部 騎 馬 ， 報社 記者 替 撒拉菲納 拍 了 些 照片 ， 這下子 她 可 出名 了 。 」 海斯巴契 醫生 的 事 可以 等 。 電報 中 有 兩 封 標有 「 緊急 」 的 字樣 。 三月 五日 編號 二Ａ節 開始 海斯巴契 的 調查 結果 依然 模糊 句點 任何 接觸 請 極度 小心 並 減至 最 低 程度 。 文森‧帕格曼 沒有 過關 。 你 不可 重覆 不可 與 他 接觸 句點 他 或許 已 被 美國 情報 單位 吸收 。 另 一 封 三月 四日 編號 一 的 電報 冷冷 地 寫 著 ： 將來 請 遵照 指示 每 封 電報 只 限 一 項 主題 。 三月 五日 編號 一 的 內容 比較 振奮 人心 ： 桑茲 教授 和 工程師 希夫 追蹤 結果 顯示 沒有 問題 句點 你 可以 吸收 他們 句點 以 他們 的 地位 照理 說 開支 不會 超出 原先 預算 。 最後 一 封 電報 則 令 人 錯愕 。 關於 吸收 59200之5之1 ── 亦即 羅伯茲 一 事 ── 已 被 認可 但 所 建議 的 薪資 低於 歐洲 公認 標準 請 改為 月薪 二十五 披索 重覆 二十五 披索 訊息 結束 。 羅伯茲 在 下面對 著 樓上 大叫 ： 「 海斯巴契 醫生 的 電話 。 」 「 告訴 他 我 在 忙 ， 等 下 打給 他 。 」 「 他 問 你 能不能 馬上 接 。 他 聲音 怪怪 的 。 」 伍爾摩 下樓 去 接 電話 ， 電話 那 端 傳來 激動 而 蒼老 的 聲音 。 他 從來 沒想到 ， 海斯巴契 醫生 也 有 顯 老 的 一 天 。 「 伍爾摩 先生 ， 請 你 … … 」 「 是 的 ， 什麼 事 ？ 」 「 請 過來 我 這兒 一 趟 ， 出事 了 。 」 「 你 在 哪裡 ？ 」 「 我 家 裡 。 」 「 怎麼 回 事 ， 海斯巴契 ？ 」 「 我 沒辦法 在 電話 裡 告訴 你 。 」 「 你 病 了 嗎 … … 還是 受傷 了 ？ 」 「 要是 那樣 就 好 了 ， 」 海斯巴契 說 。 「 請 你 快 來 。 」 相識 多 年 ， 伍爾摩 不 曾 去 過 海斯巴契 的 家 。 他們 總是 在 驚異 酒吧 碰面 ， 梅莉 生日 就 到 餐廳 聚會 ； 只有 一 回 伍爾摩 發高燒 ， 海斯巴契 到 拉帕瑞拉街 來 替 他 看病 。 另外 一 回 是 他 坐 在 帕希歐街 旁 的 椅子 上 ， 流 著 淚 告訴 海斯巴契 ， 梅莉 的 母親 那 天 早上 搭 飛機 去 了 邁阿密 。 可是 多 年 來 他們 的 友誼 總是 安全 地 保持 著 距離 ── 太 親密 的 友誼 反而 最 容易 破裂 。 現在 ， 他 甚至 得 問 海斯巴契 怎麼 去 他 家 。 「 你 不 知道 ？ 」 海斯巴契 問 ， 帶 著 迷惑 。 「 不 知道 。 」 「 請 盡快 過來 ， 」 海斯巴契 說 。 「 我 不 想 自己 一 個 人 。 」 但 在 傍晚 時分 快速 趕到 談何容易 。 奧比波 的 交通 壅塞 不堪 ， 伍爾摩 整整 花 了 半 個 鐘頭 才 抵達 海斯巴契住 的 那 棟 十二 層 青灰 石砌 大樓 。 二十 年 前 這 棟 建築 稱得上 現代化 ， 但 近年 來 西邊 鋼筋 水泥 的 新 建築 棟棟 直 入 雲霄 ， 遮蔽 了 它 的 光彩 。 它 屬於 管狀椅 盛行 的 年代 ， 而 海斯巴契 醫生 讓 伍爾摩 進 屋 時 ， 他 第一 眼 看到 的 就 是 一 張 管狀椅 。 管狀椅 上 鋪 著 萊因河 邊 某 座 城堡 花樣 的 老舊 印花布 。 海斯巴契 醫生 整 個 人 就 跟 他 的 聲音 一樣 ， 突然 蒼老 了 許多 ， 這 種 變化 並非 表現 在 外觀 的 膚色 上 。 他 多 皺 但 紅潤 的 肌膚 依舊 ， 皤皤 白髮 亦 早已 如此 ， 但 改變 的 是 他 的 神色 。 生命 的 情調 受到 猛然 打擊 ， 海斯巴契 醫生 不再 是 個 樂觀 主義 者 。 他 說 ， 語氣 卑微 ： 「 你 真 好 ， 願意 過來 ， 伍爾摩 先生 。 」 伍爾摩 不禁 想到 那 天 ， 這 個 老人 硬是 把 他 從 帕希歐街 拉走 ， 在 驚異 酒吧 裡 大灌 其 酒 、 喋喋不休 ， 用 酒精 、 歡笑 、 無可 抗拒 的 美 夢 為 他 療傷 止痛 。 「 發生 了 什麼 事 ， 海斯巴契 ？ 」 他 問 。 「 進來 再 說 。 」 海斯巴契 說 。 客廳 裡 一 片 混亂 ， 彷彿 某 個 壞 小孩 在 那些 管狀椅 之間 搗 過 蛋 ， 翻箱 倒櫃 ， 東 敲 西 打 ， 搞 得 天翻地覆 。 一 群 年輕人 把酒言歡 的 照片 被 人 從 相框 裡 拿下來 ， 撕碎 在 一 旁 ； 「 笑臉 騎士 」 的 彩色 複製畫 依然 掛 在 牆 上 ， 可是 下方 沙發 上 的 三 個 座墊 中 有 一 個 被 割 了 開來 。 櫥櫃 裡 的 東西 ── 舊 信件 和 帳單 ── 散落 一 地 ， 還 有 一 束 用 黑 絲帶 捆 著 的 金髮 橫 在 殘物 間 ， 像 極了 一 條 被 沖 上岸 的 魚 。 「 怎麼 搞 的 ？ 」 伍爾摩 問 。 「 原因 已經 不 重要 了 ， 」 海斯巴契 醫生 說 ， 「 請 跟 我 來 。 」 一 個 先前 被 改造為 實驗室 的 小 房間 ， 再度 被 改造成 廢墟 ， 廢墟 間 還 有 一 撮 瓦斯 火苗 ， 海斯巴契 醫生 熄 了 它 。 他 拿起 一 支 試管 ， 裡頭 的 東西 已 被 倒入 水槽 。 他 說 ： 「 你 不了 解 ， 我 是 想要 創造 一 種 文化 ， 打算 從 ── 算了 ， 我 早 知道 不會 有 結果 ， 那 不過 是 做夢 罷了 。 」 他 頹然 地 往 一 張 可 調整