|
天 下午 的 五點 五十分 到 六點鐘 , 是 紐頓 州長 漫長 的 公職 生涯 中 最 長 的 十 分鐘 , 他 從來 沒有 這麼 猶豫 過 。 韋恩 站 在 一 邊 , 不停 勸 他 讓 丹特 緩刑 三十 天 。 他 說 延後 三十 天 , 調查 過 那 個 波耶特 的 事 , 讓 塵埃落定 , 如果 他 說 的 是 實話 、 找到 屍體 , 州長 就 成 了 英雄 ; 如果 他 是 假 的 — — 他們 都 這麼 認為 , 卓安 多 活 三十 天 , 再 把 他 處死 , 在 政治 上 不會 造成 長期 的 傷害 。 唯一 可能 造成 永久 傷害 的 是 他們 不 理會 波耶特 , 處決 卓安 , 然後 波耶特 帶 他們 去 找到 屍體 。 那 就 死定 了 , 而且 死 的 人 不 只 是 卓安 。 氣氛 緊張 到 他們 連 波本酒 都 忘 了 喝 。 站 在 另 一 邊 的 貝瑞 則 說 , 任何 形式 的 退讓 都 只 會 給 人 軟弱 的 印象 , 尤其 不到 三 小時 前 州長 才 在 暴民 前 逞過 威風 。 每 一 次 只要 死刑犯 被 處決 , 尤其 這 種 備受 矚目 的 案子 , 都 會 吸引 各式各樣 想 出名 的 瘋子 , 這 個 波耶特 就 是 最 好 的 例子 , 他 顯然 很 享受 被 鎂光燈 照射 、 獲得 短暫 知名度 的 感覺 。 從 司法 的 角度 來 看 , 容許 這 種 人 阻礙 處決 是 錯誤 的 決定 , 更 別 說 從 政治 的 角度 。 丹特.卓安 認罪 了 , 貝瑞 重覆 了 好幾 次 。 不要 讓 這 種 連續 強暴犯 矇蔽 了 真相 , 那 是 公平 的 審判 ! 所有 上訴 法庭 都 認可 死刑 判決 ! 小心 為 上 , 韋恩 說 , 只是 延 三十 天 , 也許 可以 進一步 了 解 案情 。 已經 九 年 了 , 貝瑞 反駁 , 夠 久 了 。 「 外面 有 記者 嗎 ? 」 紐頓 問 。 「 當然 。 」 貝瑞 說 : 「 他們 整 天 都 在 。 」 「 叫 他們 集合 。 」 最後 一 段 路 很 短 , 從 拘留室 到處 決室 大約 只 有 十 公尺 , 整 條 走廊 都 站滿 守衛 。 有 些 警衛 在 偷看 死刑犯 的 表情 , 有些 警衛 盯 著 地板 , 像是 守門 的 侍衛 。 死刑犯 通常 會 出現 三 種 表情 , 最 常見 的 是 雙眼 圓睜 、 眉頭 緊蹙 , 流露出 恐懼 、 無法 置信 的 表情 ; 第二 種 是 被動 順服 、 眼睛 半 閉 , 好像 毒藥 已經 生效 ; 最 不 常見 的 是 憤怒 , 如果 有 槍 , 可能 殺掉 所有 警衛 的 那 種 。 丹特. 卓安 沒有 抗拒 , 很少 人 這麼 做 。 兩 名 警衛 站 在 他 旁邊 , 抓著 他 的 手臂 往 前 走 , 丹特 的 表情 平靜 , 眼睛 看 著 地 上 , 不 讓 俘虜 他 的 人 看出 他 內心 的 恐懼 , 也 不 願 承認 他們 的 存在 。 惡名昭彰 的 德州 處決室 小 得 驚人 , 像 一 只 方形 的 盒子 , 長寬 都 不到 四 公尺 。 天花板 很 低 , 中間 擺 了 一 張 幾乎 佔滿 房間 的 金屬床 , 每 一 次 行刑 前 都 鋪上 白色 的 床單 。 看到 處決室 這麼 小 , 丹特 吃 了 一 驚 。 他 坐 在 床緣 , 四 名 警衛 迅速 接手 , 有條不紊 地 把 他 的 腿 拉直 , 再 用 五 根 粗 皮帶 綁住 他 的 胸 、 肚 、 鼠蹊 、 大腿 、 小腿 , 然後 把 他 的 手 拉離 身體 , 呈 四十五 度 角 , 又 綁上 更多 皮帶 。 丹特 閉 著 眼睛 , 聽到 也 感覺到 他們 的 緊迫 , 有 人 低聲 說 了 幾 個 字 。 這些 人 動作 熟練 、 經驗 豐富 , 這 是 生產線 的 最後 一 站 。 所有 皮帶 都 拉緊 後 , 警衛 離開 , 身 上 帶有 消毒 藥 水味 的 醫療 技術員 在 他 頭 上 說 : 「 我 要 用 針戳 , 找 一下 血管 , 先 是 左 手臂 , 然後 右 手臂 , 了 解 嗎 ? 」 「 請便。 」 丹特 睜開 眼睛 說 。 技師 用 酒精片 擦 他 的 手臂 。 預防 感染 ? 還 真 體貼 。 背後 有 一 扇 暗暗 的 窗戶 , 下方 的 開口 伸出 兩 條 管子 , 連接到 床 上 , 典獄長 在 右邊 監視 、 主導 所有 流程 , 後面 有 兩 扇 一模一樣 的 窗戶 — — 證人室 的 窗戶 , 都 用 窗簾 遮 著 。 如果 沒有 該死 的 皮帶 , 丹特 伸手 就 能 摸到 最近 的 窗戶 。 管子 連接 完畢 , 一 隻 手 一 條 , 雖然 只有 其中 一 條 會 用到 , 第二 條 是 當做 備用 。 五點五十九分 , 紐頓 州長 快步 走到 辦公室 外 的 三 台 攝影機 前 , 沒有 看 稿 , 說 : 「 我 還是 不會 讓 丹特.卓安 緩刑 , 這 個 人 親口 承認 犯下 殘暴 的 罪行 , 必須 付出 最 高 的 代價 。 八 年 前 , 他 經過 公平 審判 , 由 陪審團 定罪 , 五 個 不同 法庭 的 十幾 名 法官 審查 後 , 都 決定 維持 原判 。 他 雖然 宣稱 自己 是 清白 的 , 但是 他 的 說法 不足採信 , 他 的 律師 在 最後 一 刻 找來 的 所謂 的 凶手 也 無法 說服 我們 。 德州 的 司法 體系 不能 被 想 引 人 注意 的 罪犯 和 什麼 話 都 說 得 出口 的 律師 綁架 。 天佑 德州 。 」 他 拒絕 回答 問題 , 直接 走回 辦公室 。 布簾 突然 打開 , 羅貝塔 看到 小 兒子 被 緊綁 在 床 上 、 手臂 連接 管子 , 差點 昏過去 。 她 驚呼 了 一 聲 , 用 雙手 摀住 嘴 , 如果 不 是 塞德里克 和 馬文 扶 著 她 , 她 早 就 跌到 地 上 。 一家人 震驚 地 靠在一起 , 羅比 加入 他們 , 相互 支持 。 凱斯 驚嚇 得 無法 動彈 , 他 的 背後 站 了 幾 個 不 認識 的 人 , 凱斯 不 知道 他們 是 什麼 時候 進來 , 那些 人 為 了 看 得 更 清楚 , 一直 往 前 擠 。 那 是 十一月 的 第二 個 禮拜四 , 聖馬可 教會 的 婦女 讀經班 應該 在 主日學 教室 裡 研究 路 加 福音 , 結束 後 一起 到 廚房 吃 義大利麵 , 她們 都 會 邀請 凱斯 、 黛娜 和 三 個 兒子 和 她們 一起 吃 晚餐 , 他們 也 通常 會 加入 。 他 盯 著 丹特 的 腦袋 , 不 知道 為什麼 突然 很 想念 他 的 教會 和 家人 。 丹特 深黑色 的 腦袋 與 身 上 的 白 襯衫 和 雪白 的 床單 形成 強烈 的 對比 。 他 被 咖啡色 的 皮帶 綁住 , 羅貝塔 大聲 啜泣 , 羅比 低語 , 在 他 背後 的 陌生人 一直 擠過來 , 凱斯 很 想 大叫 , 他 不 想
|