也 累 了 ， 他 只 想 開完 最後 一 趟 ， 把 車子 交還 回去 ， 輕鬆 地 喝 杯 熱 咖啡 而已 。 司機 駕車 快速 通過 ， 鏟 雪車 將 成堆 的 雪 鏟入 山谷 裡 。 原先 快 埋到 卡邁羅 窗口 的 雪 ， 這會兒 已 沒 到 車頂 了 。 之後 在 風 雪 肆虐 的 昏暗 中 ， 就 連近在眼前 的 東西 ， 看起來 都 不 真切 極了 。 第二 批 鏟雪 人員 朝 反 方向 開車 經過 時 ， 跑車 已 被 雪 徹底 埋掉 了 。 保羅 睜開 眼睛 ， 看 著 灰泥 天花板 ， 上面 有 幾 道 細細 的 裂縫 ， 看似 由 三 個 相接 的 W 所 串成 。 自從 保羅 醒來 後 ， 幾 個 漫漫 長日 躺下來 ， 已經 看 得 很 熟 了 ， 現在 他 又 瞄 著 它們 ， 天馬行空 地 想 著 幾 個 W 開頭 的 字 ， 如 邪惡 ︵ wicked ︶ 、 撞車 ︵ wretched ︶ 、 陰毒 ︵ witchlike ︶ 和 扭動 ︵ wriggling ︶ 等等 。 是 的 。 可能 就 是 像 他 想 的 那樣 ， 很 有 可能 。 安妮 有沒有 想 過 ， 他 的 車 被 找到 時 會 如何 ？ 也許 有 吧 。 安妮 是 瘋子 ， 卻 不 是 呆子 。 但 安妮 從 沒 想 過 ， 也許 他 還 有 ︽ 快車 ︾ 的 副本 。媽的 ， 她 沒 料錯 ， 那 賤貨 一點 都 沒 料錯 ， 我 確實 沒有 副本 。 想到 紙灰飛揚 的 畫面 ， 想到 燃燒 的 火焰 、 聲音 和 氣味 — — 保羅 就 咬牙切齒 ， 他 努力 不 去 回憶 那 情形 ； 生動 逼真 有時 未必 是 好事 。 你 沒有 留 副本 ， 十 個 作家 有 九 個 會 留 副本 — — 人家 要是 有 你 賺 得 多 ︵ 即使 銷售量 跟 苦兒 系列 之外 ， 賣 得 較 差 的 書 一樣 ︶ ， 一定 都 會 留 一 份 影印稿 。 安妮 卻 從 沒 考慮到 這 一 點 。 安妮 不 是 作家 。 也 不 是 笨蛋 ， 這 點 我 想 我們 都 同意 了 。 看來 她 心 裡 只 想到 自己 — — 安妮 既 自我 ， 又 全然 自以為是 。 燒 書 對 她 來說 ， 似乎 是 理當 該 做 的 。 安妮 的 理所當然 ， 只消 一 架 影印機 和 幾 卷 稿紙 就 可以 推翻 了 … … 可是 啊 我 的 朋友 ， 她 的 腦袋瓜 裡 從 沒 閃進 過 這 種 念頭 。 保羅 的 其他 推論 大概 跟 築 在 流沙 上 的 房子 一樣 靠不住 ， 不過 他 對 安妮．維克斯 的 判斷 ， 倒是 跟 直布羅陀 的 巨岩 一樣 堅實 。 由於 保羅 在 寫 苦兒 時 做 過 不少 研究 ， 因此 比 一般人 更 了 解 神經 衰弱症 及 精神病 。 保羅 知道 瀕臨 精神病 的 人 ， 會 時而 陷入 深度 沮喪 ， 時而 激進 亢奮 。 患者 會 自我 膨脹 ， 認定 所有 焦點 都 匯聚 在 自己 身 上 ， 自以為是 戲 裡 的 大 明星 ， 千萬 觀眾 都 在 屏息 等待 那 未知 的 結局 。 這 種 自我 膨脹 會 阻絕 一些 想法 ， 可想而知 ， 這些 想法 都 跟 患者 所 無法 控制 的 事物 、 情況 或 人 有關 ︵ 或 幻想 ， 神經 衰弱 症 患者 的 幻想 跟 精神病 患者 的 也許 稍 有 不同 ， 但 狀況 都 是 一樣 的 ︶ 。 安妮．維克斯 想 毀掉 ︽ 快車 ︾ ， 因此 她 認定 ︽ 快車 ︾ 只有 一 份 原稿 。 當時 我 若 騙 她 還 有 一 份 備稿 ， 說不定 能 救下 原稿 ， 因為 安妮 會 覺得 燒 了 也 沒 屁用 ， 她 — — 就 快 睡著 的 保羅 突然 屏住 漸 沉 的 呼吸 ， 他 睜大 眼睛 。 是 啊 ， 安妮 會 覺得 燒 了 等於 白燒 ， 被迫 看清 自己 所 無法 掌控 的 事實 。 她 會 覺得 受傷 、 生氣 — — 我 的 脾氣 很 壞 ！ 如果 安妮 能 清楚 地 面對 事實 ， 知道 自己 無法 毀掉 保羅 的 ﹁ 下流 作品 ﹂ ， 她 該 不會 回過來 毀掉 創造 那 部 下流 作品 的 作者 吧 ？ 保羅 ． 薛頓 可 沒有 別的 分身 了 。 他 嚇 得 心頭 亂跳 。 隔壁 的 鐘 開始 敲 ， 保羅 聽見 安妮 的 腳步聲 越過 頂上 的 天花板 、 聽見 她 細細 的 小便聲 、 沖 馬桶聲 ， 然後 拖 著 沉步 走回 床 邊 ， 將 彈簧 壓 得 嘎吱 響 。 你 不會 再 惹 我 生氣 了 吧 ？ 他 的 思緒 突然 開始 奔馳 ， 像 嬌生慣養 的 馬兒 想 邁步 疾奔 一樣 。 他 那 套 粗淺 的 心理 分析 ， 若 用來 分析 他 的 車子 ， 能 分析出 個 什麼 來 ？ 車子 找到 後 會 如何 ？ 對 他 有 什麼 意義 ？ ﹁ 等一等 。 ﹂ 黑暗 中 的 保羅 低聲 說 ， ﹁ 等 一 等 ， 等 一 等 ， 別 急 ， 慢慢 來 。 ﹂ 保羅 再次 以 手 遮眼 ， 幻想 那 位 戴 黑色 太陽眼鏡 、 留 著 長鬢 的 警官 。 我們 在 漢布吉山 半路 發現 一 部 翻落 的 車子 ， 警官 說 ， 然後 又 講 了 一 堆 話 。 只 是 這 一 次 ， 安妮 沒 請 警官 進來 喝 咖啡 ， 這 回 安妮 要 等到 警官 遠遠 離開 她 家 之後 才 放心 下來 。 即使 在 廚房 裡 ， 即使 客房 和 廚房 間隔 了 兩 道 門 ， 即使 她 的 客人 昏睡 過去 了 ， 警官 還是 有 可能 聽見 保羅 的 呻吟 。 如果 他 的 車 被 找到 ， 安妮．維克斯 就 知道 她 麻煩 大 了 ， 不 是 嗎 ？ ﹁ 是 啊 。 ﹂ 保羅 喃喃 說 ， 他 的 腿 又 開始 痛 了 ， 但 他 卻 害怕到 未 予 留意 。 安妮 會 有 麻煩 ， 不 是 因為 帶 他 回家 。 何況 安妮 家 比塞溫德 近 ︵ 保羅 是 這麼 相信 的 ︶ ， 說不定 她 還 會 因此 榮獲 勳章 及 苦兒 書友會 的 終生 會員 獎哩 ︵ 令 保羅 氣惱 的 是 ， 真的 有 這麼 一 個 書友會 ︶ 。 問題 在於 ， 安妮 把 他 帶回 家 ， 關 在 客房 裡 ， 而且 沒有 告訴 任何 人 。 她 沒 打電話 給 當地 的 救難 單位 ： ﹁ 我 是 住在 漢布吉山路 的 安妮 ， 這裡 有 個 傢伙 好像 剛 被 金剛 踩 過 。 ﹂ 問題 在於 ， 安妮 餵 他 吃 了 一 堆 非法 取得 的 藥 — — 還 害 他 上癮 。 問題 在於 ， 安妮 餵 了 藥 後 ， 還 胡亂 醫治 他 ， 把 注射針 插進 他 手臂 裡 ， 用 鋸下來 的 鋁製 拐杖 固定 他 的 雙腿 。 問題 在於 ， 安妮．維克斯 曾經 上 過 丹佛 法庭 … … 而且 八成 不 是 以 證人 的 身分 出席 ， 保羅 心想 ， 這 點 老子 可以 打包票 。 最後 安妮 目送 警察 駕 著 嶄新 的 巡邏車 離開 ︵ 車子 嶄新