機會 就 盲目 逃跑 的 黑人 典型 。 真 有意思 ， 亞惕 ． 芬鵸 還 想 讓 他 釋放 呢 ， 可是 你 等 著 瞧 吧 — — 不 。 你 知道 他們 是 什麼 樣子 的 人 。 來得 容易 ， 去 得 隨便 。 不過 告訴 你 ， 那 個 姓 羅賓森 的 倒是 合法 結婚 的 ， 他們 說 他 把 自己 弄得 乾乾淨淨 ， 上 教堂 做禮拜 等等 ， 可是 這 一切 只是 非常 薄弱 的 外表 。 黑人 多半 是 那樣 。 還 有 一些 細節 ， 使得 聽 著 的 人 輪流 重複 他 的 意見 ， 後來 再 也 沒有 什麼 可 說 的 了 ， 直到 禮拜二 ︽ 梅岡論壇報 ︾ 出刊 。 黑人 新聞版 有 一 則 短短 的 訃聞 ， 不過 還 有 一 篇 評論 。 安德烏 先生 的 評論 非常 犀利 ， 他 才 不管 那 少數 撤消 廣告 和 訂閱 的 人 怎麼 想 ︵ 不過 梅岡人 不至於 那樣 ： 安德烏 先生 大 可以 喊出 汗 來 ， 寫下 他 想要 說 的 話 ， 也 還是 會 有 人 來 登廣告 、 訂報 的 。 如果 他 想 在 他 的 報紙 欺騙 他 自己 ， 那 也 是 他 的 事 ︶ 。 安德烏 先生 談到 審判 的 失策 ， 他 寫 的 東西 連 小孩 也 能 懂 。 安德烏 先生 表示 說 ， 殺死 一 個 殘廢 的 人 是 一 樁 罪惡 ， 不管 那 個 殘廢 的 人 是 站 著 、 坐 著 ， 或是 要 逃跑 。 他 把 湯姆 的 死 ， 比作 獵人 或 小孩 無意 間 殺死 一 隻 會 唱歌 的 鳥 ， 梅岡城 的 人 認為 ， 他 是 嘗試 寫 一 篇 具有 詩意 的 評論 ， 夠得上 被 ︽ 蒙哥馬利報 ︾ 轉載 。 我 讀 著 安德烏 先生 的 評論 ， 心想 他 是 怎麼 回 事 。 無辜 的 殺戮 — — 湯姆 一直 在 經歷 著 法律 的 程序 ， 直到 他 死 的 那 一 天 ； 他 曾經 公開 審判 ， 被 十二 個 好人 定 了 罪 ； 我 爸爸 一直 在 為 營救 他 而 奮鬥 。 安德烏 先生 的 意見 很 清楚 ， 爸爸 曾經 運用 一切 能 讓 人 恢復 自由 的 工具 來 拯救 湯姆 ， 然而 在 人心 的 秘密 法庭 上 ， 沒有 爸爸 的 份兒 。 在 梅薏拉 ． 艾微 張嘴 開始 叫 的 時候 ， 湯姆 就 已經 死定 了 。 艾微 這 個 姓 給 我 一 種 作嘔 的 感覺 。 梅岡城 又 傳遍 了 鮑伯．艾微 先生 對於 湯姆 的 死 有 意見 ， 克勞馥 小姐 那 張 大 嘴巴 又 喋喋不休 地 說開 了 。 克勞馥 小姐 當 著 杰姆 的 面 告訴 雅麗珊卓 姑姑 ， ︵ ﹁ 呵 ， 不 要緊 ， 他 已經 大 了 可以 聽 。 ﹂ ︶ 艾微 先生 說 已經 死 了 一 個 ， 還 有 兩 個 也 是 早晚 的 事 。 杰姆 跟 我 說 不用 害怕 ， 鮑伯 ． 艾微專 會 吹牛 。 杰姆 又 對 我 說 ， 如果 我 敢 透 點 風聲 給 爸爸 ， 不論 怎麼樣 ， 要是 讓 爸 知道 我 知道 的 事 ， 他 絕對 再 也 不 跟 我 說話 了 。 第二十六 章 開學 了 ， 所以 我們 每 天 又 得 從 芮德 家 經過 ， 杰姆 上 七年級 ， 該 到 中學部 上學 了 ， 就 在 初中部 大樓 那邊 ； 我 現在 是 三年級 ， 我們 的 課表 不同 ， 我 在 早晨 跟 杰姆 一起 去 ， 走到 學校 去 以後 ， 只有 吃飯 的 時間 才 見得著 他 。 他 去 打 橄欖球 了 ， 可是 他 太 瘦小 、 太 年輕 ， 除了 替 球隊 提 水桶 之外 ， 沒 別的 事 可 做 。 這 份 工作 他 做 得 很 起勁 ； 他 很少 在 天黑 前 回家 。 芮德 家 的 屋子 已經 不再 使 我 害怕 ， 然而 它 依舊 灰暗 ， 屋 前 的 大 橡樹 底下 依舊 陰涼 ， 它 也 依舊 沒 人 來往 。 天晴 的 日子 ， 就 會 看見 南森 先生 上 了 市街 又 回來 ； 我們 知道 阿布 在 那 屋 裡 ， 還是 那 個 同樣 的 理由 — — 至今 沒 人 看見 他 被 抬出來 。 走過 那 幢 老 房子 時 ， 我 往往 會 感到 一陣陣 良心 的 責備 ， 不 該 參加 種種 讓 阿布 苦惱 的 把戲 — — 有 哪 個 隱居 的 人 會 那麼 通情達理 ， 希望 孩子們 從 百葉窗 偷覷 他 ， 用 釣魚竿 送上 問候 信 ， 而且 深更 半夜 在 他 的 甘藍 菜園 裡 迷路 呢 ？ 我 還 記得 別的 事情 。 兩 枚 有 印第安 人頭 的 鎳幣 、 口香糖 、 肥皂塊 、 一 枚 生鏽 的 勛章 、 一 條 破 錶鍊 。 杰姆 一定 把 它們 藏到 什麼 地方 去 了 。 有 一 天 下午 ， 我 停下 腳步 ， 望望 那 棵 樹 ： 樹幹 沿著 水泥 的 補疤 腫脹 起來 。 這 塊 疤痕 漸漸 變成 黃色 的 了 。 我們 差不多 已經 和 他 交手 過 兩三 次 了 ， 對 任何 人 來 說 ， 這 都 是 好 運氣 。 然而 每 次 經過 時 ， 我 還是 會 尋找 他 的 蹤影 。 說不定 有 一 天 我們 會 看見 他 的 。 我 想像 那 時候 的 情形 ： 我 正 走過來 就 看見 了 他 ， 他 剛 坐上 搖椅 。 ﹁ 您 好 ， 芮德 先生 ， ﹂ 我 一定 這麼 說 ， 好像 每 天 下午 說慣 了 似的 。 於是 他 也 說 ， ﹁ 金璐 ， ﹂ 好像 他 也 是 每 天 下午 說慣 了 似的 ， ﹁ 天氣 很 好 ， 是 不 是 ？ ﹂ ﹁ 是 的 ， 很 好 ， ﹂ 我 回 了 一 句 ， 然後 繼續 往 前 走 。 這 只 是 一 種 空想 。 我們 永遠 見不著 他 的 。 他 可能 在 月亮 下去 的 時候 才 會 出來 偷窺 克勞馥 小姐 。 我 巴不得 他 挑選 其他 偷窺 的 對象 ， 但 這 是 他 的 事 。 他 永遠 不會 偷窺 我們 。 有 一 天 夜晚 ， 我 正 想 溜出去 ， 想 在 我 死 以前 好好 看 一 眼 阿布 ， 爸爸 說 ： ﹁ 你們 該 不會 又 要 開始 那 套 把戲 了 吧 ？ 如果 是 ， 我 現在 對 你們 說 ： 趕快 住手 。 我 現在 這 把 年紀 了 ， 沒法子 上 芮德 家 去 攆 你們 。 再 說 那 也 很 危險 。 你們 可能 會 挨 槍 。 你 知道 南森 先生 一 看見 影子 就 會 開槍 的 ， 哪怕 地 上 留下 了 小孩子 的 赤腳 足印 。 那 天 晚上 你們 沒有 被 射死 ， 是 你們 的 運氣 。 ﹂ 我 無話可說 。 同時 ， 爸爸 的 話 也 叫 我 驚訝 。 這 是 他 第一 次 讓 我們 明白 ， 他 知道 很多 事情 ， 遠 比 我們 以為 他 知道 的 還要 多 。 那 是 好幾 年 以前 了 。 不 ， 是 去年